
Si existiera el viaje en el tiempo, cualquiera 
de los presentes ya nos habríamos subido al 
DeLorean para asistir a una de esas soirées 
decimonónicas que Proust o Tolstói decora-
ban al detalle: las posaderas reposando 
sobre las sillas ricamente tapizadas, la alfom-
bra persa acariciando nuestros chapines, 
quizás una aspidistra o una kentia aportando 
el exotismo bizantino, la música fluyendo 
desde los arcos y, ya puestos a fantasear, de-
partiendo con notables como Alma Schindler 
o un conde Esterházy sobre tal o cual preci-
sión de la lectura. Pues bien, exceptuando 
tan lírico salón y con nuestras posaderas re-

posando en las mullidas butacas del Martín 
Códax y no sobre una incómoda silla estilo 
Luis XVI, a punto estamos de asistir a la soirée 
perfecta con unos perfectos de la música. Y 
es que no por común resulta menos asombro-
so que el deseo de un programador baste 
para borrar el tiempo y los kilómetros, y que 
la acción de un docto capricho haga que 
cuatro obras capitales de la música, produci-
das en las más dispares circunstancias, coha-
biten el mismo espacio y se enreden en feliz 
diálogo como si tal cosa.

Bien atribuida y ganada fue la fama de pro-
digio de Franz Liszt: su furore al piano rivali-
zaba con las andanadas de una orquesta 
berlioziana y durante sus años de virtuoso hizo 
profesión del asombro. Pero en su época de 
Weimar, ya retirado del mundanal ruido y 
cansado de refulgir como de refulgir se 
cansan las estrellas, Liszt era otro Liszt. Un 
músico cuarentón y ahíto de laureles que 
desea explotar otras valías y afirmarse creati-
vamente como proclamando nietzscheana-
mente ecce homo, aquí el compositor, olvi-
den al fantasiant. Incidamos pues en la 
psique fascinante de un artista fascinante 
que, habiéndose configurado a la sombra 
de los cientos de compositores que transfigu-
ró en su piano, ese freak que lo tocaba todo 
y que cosecharía fama de fatuo o épateur 
por sus transcripciones ilimitadas, decide 
cambiar el piano por el podio y componer 

sobre todo. Pero la vida del artista es dura y 
Liszt siguió produciendo arreglos a deman-
da, si bien el segundo plano le acostumbró a 
trabajar la profundidad sobre la rutilancia. 
Esta maduración y la admiración que sentía 
por Schubert lo impulsaron a varios rescates 
imposibles y a revisar in extenso las páginas 
para piano del compositor austriaco. Encar-
go de un aristócrata fue el noneto Soirées de 
Viena sobre los treinta y cinco valses que 
Schubert compuso en su juventud, unas frusle-
rías deliciosas que Liszt escogió mimosamen-
te y redimensionó para la sala de concierto 
sin restarles un punto de su espontaneidad y 
encanto. El más conocido y grabado de 
ellos, el Vals-capricho nº 6, extraído de los 
12 valses nobles de 1827, prueba la exquistez 
del hermeneuta, ensalzada por lisztianos de 
la talla de Busoni o Humphrey Searle como 
un triunfo de la devoción. La petulancia del 
viejo divo brilla por su ausencia: el Liszt admi-
rativo se prosterna ante la sensibilidad origi-
nal, adentrándose en la música con su habi-
tual fogosidad para sacar a relucir lo mejor 
de Schubert. Lo consigue matizando, acen-
tuando, confiriendo temperamento pero 
nunca decorando la superficie. No deja de 
ser un Schubert según Liszt, pero ante todo es 
el mejor Schubert posible.

Sin abandonar completamente Viena pero 
atrasando el reloj medio siglo, viajamos al 
verano de 1783. Tras establecerse en la capi-

tal austriaca con Constanze, Wolfgang Ama-
deus Mozart fue requerido en Salzburgo por 
su familia. Postergó la visita hasta que no le 
quedó otra que coger carretera y manta 
para presentar sus respetos al señor Leopold 
y agasajar a su abnegada hermana Nannerl 
(quién sabe de lo que habría sido capaz 
esta muchacha genial de haber nacido, por 
ejemplo, en el 2050) La estancia se alargó 
tres meses y Mozart aprovechó el tiempo 
libre para retomar el contacto con su amigo 
Michael Haydn, hermano menor del triunfan-
te Joseph y Maestro de Capilla en Salzburgo. 
El melómano arzobispo Colloredo había en-
cargado a maese Haydn un juego de seis 
dúos para violín y viola, pero este cayó en-
fermo tras finalizar el cuarto y, resultándole 
del todo imposible rematar la faena se vio 
entre la espada y la pared. Sin encargos 
acuciantes que despachar y contento de so-
correr al amigo necesitado, poco tardó 
Mozart en arremangarse y componer los dúos 
faltantes -el K.423 en Sol Mayor y el K.424 en 
Si bemol Mayor- para evitar el impago del 
comitente. En contraste con los dúos hayd-
nianos, donde el violín domina y la viola 
acompaña de acuerdo con el tradicional 
planteamiento vertical, los de Mozart son 
obras verdaderamente democráticas: ambos 
instrumentos se parten y reparten el canto, las 
fuerzas mantenidas en la tensión del equili-
brio. Una tensión prodigiosa, dialéctica, es-
pecialmente perceptible en este Dúo en Sol 

Mayor para violín y viola nº 1, K.423 que, 
como el Cuarteto K.387 o la Sinfonía concer-
tante para violín y viola en Mi bemol Mayor, 
exhibe un virtuosismo cruzado entre la armo-
nía y el contrapunto, los ocasionales rifirrafes 
de violín y viola eufónicamente resueltos en 
terceras. Encantadora resulta la contención 
de Mozart en su imitación de Haydn -como 
prueba la irregular forma sonatística del 
primer tiempo-, pero el genio es irreprimible 
y la lucidez arquitectónica lo delata. Espe-
cialmente en los tiempos lentos, donde los 
instrumentos se alternan la melodía y el ritmo 
del bajo, arpegiando y escalando en semi-
corcheas o cantando más o menos ornada-
mente según el desarrollo, si bien la tesitura 
del violín se mantiene aguda para marcar la 
diferencia. En el último tiempo destacan los 
mordentes del violín y las dobles cuerdas de 
la viola, el enredo en canon durante trece 
compases y los virajes a menor para que no 
mengüe el disfrute.

Regresamos a Viena tras el verano salzbur-
gués con los Mozart, pero esta vez haciendo 
una elipsis hasta 1865. Finalizado el primer 
año de estudios en el Conservatorio de 
Viena, el diecisieteañero Gustav Mahler tra-
baja arduamente en el que habrá de ser su 
único cuarteto con el fin de presentarse a un 
concurso. Se trata del incompleto Cuarteto 
con piano en la menor, op. 67, pues solo se 
conserva (o solo llegó a completar) el 

tiempo Nicht zu snell -no demasiado rápido- 
aunque es sospecha que los veinticuatro 
compases de un Scherzo manuscrito descu-
bierto años después bien pudieran confor-
mar el posible tiempo rápido. De ahí que la 
musicología estime más conveniente deno-
minarlo Movimiento para piano, violín, viola y 
violonchelo en la menor. Pues bien, este op. 
67 se estrenará diez años más tarde con 
Mahler al piano, el 10 de julio de 1876, y no 
es sabido si en la presentación monomórfica 
que conocemos o con la añadidura del 
Scherzo, pero tanto da: en el ostinato titu-
beante que se abre en la mano izquierda 
está la modernidad y este simple gesto ex-
presa el angst finisecular más lúcidamente 
que cualquiera de sus imponentes sinfonías. 
Por otro lado, el op. 67 es una obra de ca-
rácter más que de lucimiento técnico, lo que 
mucho dice de un músico incipiente cuyo ex-
hibicionismo habría estado de sobra justifica-
do pero que, contrariamente, prefiere re-
dactar un diario sentimental, guiándose lo 
justo por la praxis del género para impresio-
narse patéticamente. De entrada, la tonali-
dad expresa la lobreguez de un mundo hostil 
y la desubicación de un adolescente judío 
que empieza a sufrir el odio antisemita, de 
ahí que tras la exposición del muy cantabile 
tema principal el desarrollo no propenda a 
mayores calideces armónicas: la vida es tra-
gedia, tribulación, turbulencia. Los tres arcos 
gimen melódicamente, pero Mahler reserva 

la sentenciosidad para las voces medias y 
graves, las cuales aseveran a menudo la pe-
sadumbre del violín con un dosillo del tema 
-la certificación trágica-, toda vez que el 
piano se encarga del movimiento con unas 
escalas febriles que espolean la intemperan-
cia romántica.

Solo un año antes de esta miniatura maestra 
de Mahler, Johannes Brahms anotaba en la 
localidad suiza de Lichtental la doble barra 
de su Primer sexteto de cuerda. Contaba 
treinta y un años y desde su debut en el 
género había llovido un lustro. Si el Sexteto 
nº 1 se antoja obra de exuberancias tocada 
por el típico horror vacui de quien necesita 
cacarear su talento, el Sexteto para cuerda 
nº 2 en Sol Mayor, op. 36 es una composición 
considerablemente superior en tanto que la 
madurez ha remansado su genio y calado en 
una estructura profunda. Mucho tuvo que ver 
en el crecimiento de Brahms de esos cinco 
años la agonía de un Primer concierto para 
piano parido con sangre, sudor y lágrimas. 
Pero fue este un sufrimiento productivo que 
acicatea y perfecciona su arte y ya en el op. 
36 encontramos un contrapunto que roza 
cotas ingenieriles. La proyección armónica 
como viaje de ida y vuelta es la constante 
de la obra y particularmente del Allegro non 
troppo: se suceden aquí las transformaciones 
morfológicas y el cruce de la actividad verti-
cal y horizontal densifica las líneas y su cauce, 

con movimientos ocasionales de quintas des-
cendentes y deslizamientos a la tonalidad 
menor que aumentan la sensación de densi-
dad. Si la textura del primer tiempo se antoja 
insuperable por profusión y ligereza, el 
Scherzo es un Himalaya del contrapuntismo: 
no contento con desplegar su tupida tela de 
araña, Brahms encabalga el material sobre 
una alternancia de compases binarios y ter-
narios en un compositivo “más difícil todavía”. 
La soberanía camerística del hamburgués se 
extiende asimismo a la horizontalidad del 
Poco adagio, donde demuestra la capaci-
dad de variar sin límites sin que el ejercicio 
de virtuosismo reduzca un ápice la expresivi-
dad. Pero es en el tiempo final, el Poco alle-
gro, donde Brahms pide sus músicos un virtuo-
sismo al alcance de pocos, a saber: que ya 
moviéndose unísona o ya polifónicamente 
en ese perpetuum mobile que propulsa el 
movimiento, los arcos se vayan cambiando la 
melodía sin que se note la gimnasia y todo 
parezca tan natural como el agua.
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Programa 2

Si existiera el viaje en el tiempo, cualquiera 
de los presentes ya nos habríamos subido al 
DeLorean para asistir a una de esas soirées 
decimonónicas que Proust o Tolstói decora-
ban al detalle: las posaderas reposando 
sobre las sillas ricamente tapizadas, la alfom-
bra persa acariciando nuestros chapines, 
quizás una aspidistra o una kentia aportando 
el exotismo bizantino, la música fluyendo 
desde los arcos y, ya puestos a fantasear, de-
partiendo con notables como Alma Schindler 
o un conde Esterházy sobre tal o cual preci-
sión de la lectura. Pues bien, exceptuando 
tan lírico salón y con nuestras posaderas re-

posando en las mullidas butacas del Martín 
Códax y no sobre una incómoda silla estilo 
Luis XVI, a punto estamos de asistir a la soirée 
perfecta con unos perfectos de la música. Y 
es que no por común resulta menos asombro-
so que el deseo de un programador baste 
para borrar el tiempo y los kilómetros, y que 
la acción de un docto capricho haga que 
cuatro obras capitales de la música, produci-
das en las más dispares circunstancias, coha-
biten el mismo espacio y se enreden en feliz 
diálogo como si tal cosa.

Bien atribuida y ganada fue la fama de pro-
digio de Franz Liszt: su furore al piano rivali-
zaba con las andanadas de una orquesta 
berlioziana y durante sus años de virtuoso hizo 
profesión del asombro. Pero en su época de 
Weimar, ya retirado del mundanal ruido y 
cansado de refulgir como de refulgir se 
cansan las estrellas, Liszt era otro Liszt. Un 
músico cuarentón y ahíto de laureles que 
desea explotar otras valías y afirmarse creati-
vamente como proclamando nietzscheana-
mente ecce homo, aquí el compositor, olvi-
den al fantasiant. Incidamos pues en la 
psique fascinante de un artista fascinante 
que, habiéndose configurado a la sombra 
de los cientos de compositores que transfigu-
ró en su piano, ese freak que lo tocaba todo 
y que cosecharía fama de fatuo o épateur 
por sus transcripciones ilimitadas, decide 
cambiar el piano por el podio y componer 

sobre todo. Pero la vida del artista es dura y 
Liszt siguió produciendo arreglos a deman-
da, si bien el segundo plano le acostumbró a 
trabajar la profundidad sobre la rutilancia. 
Esta maduración y la admiración que sentía 
por Schubert lo impulsaron a varios rescates 
imposibles y a revisar in extenso las páginas 
para piano del compositor austriaco. Encar-
go de un aristócrata fue el noneto Soirées de 
Viena sobre los treinta y cinco valses que 
Schubert compuso en su juventud, unas frusle-
rías deliciosas que Liszt escogió mimosamen-
te y redimensionó para la sala de concierto 
sin restarles un punto de su espontaneidad y 
encanto. El más conocido y grabado de 
ellos, el Vals-capricho nº 6, extraído de los 
12 valses nobles de 1827, prueba la exquistez 
del hermeneuta, ensalzada por lisztianos de 
la talla de Busoni o Humphrey Searle como 
un triunfo de la devoción. La petulancia del 
viejo divo brilla por su ausencia: el Liszt admi-
rativo se prosterna ante la sensibilidad origi-
nal, adentrándose en la música con su habi-
tual fogosidad para sacar a relucir lo mejor 
de Schubert. Lo consigue matizando, acen-
tuando, confiriendo temperamento pero 
nunca decorando la superficie. No deja de 
ser un Schubert según Liszt, pero ante todo es 
el mejor Schubert posible.

Sin abandonar completamente Viena pero 
atrasando el reloj medio siglo, viajamos al 
verano de 1783. Tras establecerse en la capi-

tal austriaca con Constanze, Wolfgang Ama-
deus Mozart fue requerido en Salzburgo por 
su familia. Postergó la visita hasta que no le 
quedó otra que coger carretera y manta 
para presentar sus respetos al señor Leopold 
y agasajar a su abnegada hermana Nannerl 
(quién sabe de lo que habría sido capaz 
esta muchacha genial de haber nacido, por 
ejemplo, en el 2050) La estancia se alargó 
tres meses y Mozart aprovechó el tiempo 
libre para retomar el contacto con su amigo 
Michael Haydn, hermano menor del triunfan-
te Joseph y Maestro de Capilla en Salzburgo. 
El melómano arzobispo Colloredo había en-
cargado a maese Haydn un juego de seis 
dúos para violín y viola, pero este cayó en-
fermo tras finalizar el cuarto y, resultándole 
del todo imposible rematar la faena se vio 
entre la espada y la pared. Sin encargos 
acuciantes que despachar y contento de so-
correr al amigo necesitado, poco tardó 
Mozart en arremangarse y componer los dúos 
faltantes -el K.423 en Sol Mayor y el K.424 en 
Si bemol Mayor- para evitar el impago del 
comitente. En contraste con los dúos hayd-
nianos, donde el violín domina y la viola 
acompaña de acuerdo con el tradicional 
planteamiento vertical, los de Mozart son 
obras verdaderamente democráticas: ambos 
instrumentos se parten y reparten el canto, las 
fuerzas mantenidas en la tensión del equili-
brio. Una tensión prodigiosa, dialéctica, es-
pecialmente perceptible en este Dúo en Sol 
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Mayor para violín y viola nº 1, K.423 que, 
como el Cuarteto K.387 o la Sinfonía concer-
tante para violín y viola en Mi bemol Mayor, 
exhibe un virtuosismo cruzado entre la armo-
nía y el contrapunto, los ocasionales rifirrafes 
de violín y viola eufónicamente resueltos en 
terceras. Encantadora resulta la contención 
de Mozart en su imitación de Haydn -como 
prueba la irregular forma sonatística del 
primer tiempo-, pero el genio es irreprimible 
y la lucidez arquitectónica lo delata. Espe-
cialmente en los tiempos lentos, donde los 
instrumentos se alternan la melodía y el ritmo 
del bajo, arpegiando y escalando en semi-
corcheas o cantando más o menos ornada-
mente según el desarrollo, si bien la tesitura 
del violín se mantiene aguda para marcar la 
diferencia. En el último tiempo destacan los 
mordentes del violín y las dobles cuerdas de 
la viola, el enredo en canon durante trece 
compases y los virajes a menor para que no 
mengüe el disfrute.

Regresamos a Viena tras el verano salzbur-
gués con los Mozart, pero esta vez haciendo 
una elipsis hasta 1865. Finalizado el primer 
año de estudios en el Conservatorio de 
Viena, el diecisieteañero Gustav Mahler tra-
baja arduamente en el que habrá de ser su 
único cuarteto con el fin de presentarse a un 
concurso. Se trata del incompleto Cuarteto 
con piano en la menor, op. 67, pues solo se 
conserva (o solo llegó a completar) el 

tiempo Nicht zu snell -no demasiado rápido- 
aunque es sospecha que los veinticuatro 
compases de un Scherzo manuscrito descu-
bierto años después bien pudieran confor-
mar el posible tiempo rápido. De ahí que la 
musicología estime más conveniente deno-
minarlo Movimiento para piano, violín, viola y 
violonchelo en la menor. Pues bien, este op. 
67 se estrenará diez años más tarde con 
Mahler al piano, el 10 de julio de 1876, y no 
es sabido si en la presentación monomórfica 
que conocemos o con la añadidura del 
Scherzo, pero tanto da: en el ostinato titu-
beante que se abre en la mano izquierda 
está la modernidad y este simple gesto ex-
presa el angst finisecular más lúcidamente 
que cualquiera de sus imponentes sinfonías. 
Por otro lado, el op. 67 es una obra de ca-
rácter más que de lucimiento técnico, lo que 
mucho dice de un músico incipiente cuyo ex-
hibicionismo habría estado de sobra justifica-
do pero que, contrariamente, prefiere re-
dactar un diario sentimental, guiándose lo 
justo por la praxis del género para impresio-
narse patéticamente. De entrada, la tonali-
dad expresa la lobreguez de un mundo hostil 
y la desubicación de un adolescente judío 
que empieza a sufrir el odio antisemita, de 
ahí que tras la exposición del muy cantabile 
tema principal el desarrollo no propenda a 
mayores calideces armónicas: la vida es tra-
gedia, tribulación, turbulencia. Los tres arcos 
gimen melódicamente, pero Mahler reserva 

la sentenciosidad para las voces medias y 
graves, las cuales aseveran a menudo la pe-
sadumbre del violín con un dosillo del tema 
-la certificación trágica-, toda vez que el 
piano se encarga del movimiento con unas 
escalas febriles que espolean la intemperan-
cia romántica.

Solo un año antes de esta miniatura maestra 
de Mahler, Johannes Brahms anotaba en la 
localidad suiza de Lichtental la doble barra 
de su Primer sexteto de cuerda. Contaba 
treinta y un años y desde su debut en el 
género había llovido un lustro. Si el Sexteto 
nº 1 se antoja obra de exuberancias tocada 
por el típico horror vacui de quien necesita 
cacarear su talento, el Sexteto para cuerda 
nº 2 en Sol Mayor, op. 36 es una composición 
considerablemente superior en tanto que la 
madurez ha remansado su genio y calado en 
una estructura profunda. Mucho tuvo que ver 
en el crecimiento de Brahms de esos cinco 
años la agonía de un Primer concierto para 
piano parido con sangre, sudor y lágrimas. 
Pero fue este un sufrimiento productivo que 
acicatea y perfecciona su arte y ya en el op. 
36 encontramos un contrapunto que roza 
cotas ingenieriles. La proyección armónica 
como viaje de ida y vuelta es la constante 
de la obra y particularmente del Allegro non 
troppo: se suceden aquí las transformaciones 
morfológicas y el cruce de la actividad verti-
cal y horizontal densifica las líneas y su cauce, 

con movimientos ocasionales de quintas des-
cendentes y deslizamientos a la tonalidad 
menor que aumentan la sensación de densi-
dad. Si la textura del primer tiempo se antoja 
insuperable por profusión y ligereza, el 
Scherzo es un Himalaya del contrapuntismo: 
no contento con desplegar su tupida tela de 
araña, Brahms encabalga el material sobre 
una alternancia de compases binarios y ter-
narios en un compositivo “más difícil todavía”. 
La soberanía camerística del hamburgués se 
extiende asimismo a la horizontalidad del 
Poco adagio, donde demuestra la capaci-
dad de variar sin límites sin que el ejercicio 
de virtuosismo reduzca un ápice la expresivi-
dad. Pero es en el tiempo final, el Poco alle-
gro, donde Brahms pide sus músicos un virtuo-
sismo al alcance de pocos, a saber: que ya 
moviéndose unísona o ya polifónicamente 
en ese perpetuum mobile que propulsa el 
movimiento, los arcos se vayan cambiando la 
melodía sin que se note la gimnasia y todo 
parezca tan natural como el agua.



Si existiera el viaje en el tiempo, cualquiera 
de los presentes ya nos habríamos subido al 
DeLorean para asistir a una de esas soirées 
decimonónicas que Proust o Tolstói decora-
ban al detalle: las posaderas reposando 
sobre las sillas ricamente tapizadas, la alfom-
bra persa acariciando nuestros chapines, 
quizás una aspidistra o una kentia aportando 
el exotismo bizantino, la música fluyendo 
desde los arcos y, ya puestos a fantasear, de-
partiendo con notables como Alma Schindler 
o un conde Esterházy sobre tal o cual preci-
sión de la lectura. Pues bien, exceptuando 
tan lírico salón y con nuestras posaderas re-

posando en las mullidas butacas del Martín 
Códax y no sobre una incómoda silla estilo 
Luis XVI, a punto estamos de asistir a la soirée 
perfecta con unos perfectos de la música. Y 
es que no por común resulta menos asombro-
so que el deseo de un programador baste 
para borrar el tiempo y los kilómetros, y que 
la acción de un docto capricho haga que 
cuatro obras capitales de la música, produci-
das en las más dispares circunstancias, coha-
biten el mismo espacio y se enreden en feliz 
diálogo como si tal cosa.

Bien atribuida y ganada fue la fama de pro-
digio de Franz Liszt: su furore al piano rivali-
zaba con las andanadas de una orquesta 
berlioziana y durante sus años de virtuoso hizo 
profesión del asombro. Pero en su época de 
Weimar, ya retirado del mundanal ruido y 
cansado de refulgir como de refulgir se 
cansan las estrellas, Liszt era otro Liszt. Un 
músico cuarentón y ahíto de laureles que 
desea explotar otras valías y afirmarse creati-
vamente como proclamando nietzscheana-
mente ecce homo, aquí el compositor, olvi-
den al fantasiant. Incidamos pues en la 
psique fascinante de un artista fascinante 
que, habiéndose configurado a la sombra 
de los cientos de compositores que transfigu-
ró en su piano, ese freak que lo tocaba todo 
y que cosecharía fama de fatuo o épateur 
por sus transcripciones ilimitadas, decide 
cambiar el piano por el podio y componer 

sobre todo. Pero la vida del artista es dura y 
Liszt siguió produciendo arreglos a deman-
da, si bien el segundo plano le acostumbró a 
trabajar la profundidad sobre la rutilancia. 
Esta maduración y la admiración que sentía 
por Schubert lo impulsaron a varios rescates 
imposibles y a revisar in extenso las páginas 
para piano del compositor austriaco. Encar-
go de un aristócrata fue el noneto Soirées de 
Viena sobre los treinta y cinco valses que 
Schubert compuso en su juventud, unas frusle-
rías deliciosas que Liszt escogió mimosamen-
te y redimensionó para la sala de concierto 
sin restarles un punto de su espontaneidad y 
encanto. El más conocido y grabado de 
ellos, el Vals-capricho nº 6, extraído de los 
12 valses nobles de 1827, prueba la exquistez 
del hermeneuta, ensalzada por lisztianos de 
la talla de Busoni o Humphrey Searle como 
un triunfo de la devoción. La petulancia del 
viejo divo brilla por su ausencia: el Liszt admi-
rativo se prosterna ante la sensibilidad origi-
nal, adentrándose en la música con su habi-
tual fogosidad para sacar a relucir lo mejor 
de Schubert. Lo consigue matizando, acen-
tuando, confiriendo temperamento pero 
nunca decorando la superficie. No deja de 
ser un Schubert según Liszt, pero ante todo es 
el mejor Schubert posible.

Sin abandonar completamente Viena pero 
atrasando el reloj medio siglo, viajamos al 
verano de 1783. Tras establecerse en la capi-

tal austriaca con Constanze, Wolfgang Ama-
deus Mozart fue requerido en Salzburgo por 
su familia. Postergó la visita hasta que no le 
quedó otra que coger carretera y manta 
para presentar sus respetos al señor Leopold 
y agasajar a su abnegada hermana Nannerl 
(quién sabe de lo que habría sido capaz 
esta muchacha genial de haber nacido, por 
ejemplo, en el 2050) La estancia se alargó 
tres meses y Mozart aprovechó el tiempo 
libre para retomar el contacto con su amigo 
Michael Haydn, hermano menor del triunfan-
te Joseph y Maestro de Capilla en Salzburgo. 
El melómano arzobispo Colloredo había en-
cargado a maese Haydn un juego de seis 
dúos para violín y viola, pero este cayó en-
fermo tras finalizar el cuarto y, resultándole 
del todo imposible rematar la faena se vio 
entre la espada y la pared. Sin encargos 
acuciantes que despachar y contento de so-
correr al amigo necesitado, poco tardó 
Mozart en arremangarse y componer los dúos 
faltantes -el K.423 en Sol Mayor y el K.424 en 
Si bemol Mayor- para evitar el impago del 
comitente. En contraste con los dúos hayd-
nianos, donde el violín domina y la viola 
acompaña de acuerdo con el tradicional 
planteamiento vertical, los de Mozart son 
obras verdaderamente democráticas: ambos 
instrumentos se parten y reparten el canto, las 
fuerzas mantenidas en la tensión del equili-
brio. Una tensión prodigiosa, dialéctica, es-
pecialmente perceptible en este Dúo en Sol 
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Mayor para violín y viola nº 1, K.423 que, 
como el Cuarteto K.387 o la Sinfonía concer-
tante para violín y viola en Mi bemol Mayor, 
exhibe un virtuosismo cruzado entre la armo-
nía y el contrapunto, los ocasionales rifirrafes 
de violín y viola eufónicamente resueltos en 
terceras. Encantadora resulta la contención 
de Mozart en su imitación de Haydn -como 
prueba la irregular forma sonatística del 
primer tiempo-, pero el genio es irreprimible 
y la lucidez arquitectónica lo delata. Espe-
cialmente en los tiempos lentos, donde los 
instrumentos se alternan la melodía y el ritmo 
del bajo, arpegiando y escalando en semi-
corcheas o cantando más o menos ornada-
mente según el desarrollo, si bien la tesitura 
del violín se mantiene aguda para marcar la 
diferencia. En el último tiempo destacan los 
mordentes del violín y las dobles cuerdas de 
la viola, el enredo en canon durante trece 
compases y los virajes a menor para que no 
mengüe el disfrute.

Regresamos a Viena tras el verano salzbur-
gués con los Mozart, pero esta vez haciendo 
una elipsis hasta 1865. Finalizado el primer 
año de estudios en el Conservatorio de 
Viena, el diecisieteañero Gustav Mahler tra-
baja arduamente en el que habrá de ser su 
único cuarteto con el fin de presentarse a un 
concurso. Se trata del incompleto Cuarteto 
con piano en la menor, op. 67, pues solo se 
conserva (o solo llegó a completar) el 

tiempo Nicht zu snell -no demasiado rápido- 
aunque es sospecha que los veinticuatro 
compases de un Scherzo manuscrito descu-
bierto años después bien pudieran confor-
mar el posible tiempo rápido. De ahí que la 
musicología estime más conveniente deno-
minarlo Movimiento para piano, violín, viola y 
violonchelo en la menor. Pues bien, este op. 
67 se estrenará diez años más tarde con 
Mahler al piano, el 10 de julio de 1876, y no 
es sabido si en la presentación monomórfica 
que conocemos o con la añadidura del 
Scherzo, pero tanto da: en el ostinato titu-
beante que se abre en la mano izquierda 
está la modernidad y este simple gesto ex-
presa el angst finisecular más lúcidamente 
que cualquiera de sus imponentes sinfonías. 
Por otro lado, el op. 67 es una obra de ca-
rácter más que de lucimiento técnico, lo que 
mucho dice de un músico incipiente cuyo ex-
hibicionismo habría estado de sobra justifica-
do pero que, contrariamente, prefiere re-
dactar un diario sentimental, guiándose lo 
justo por la praxis del género para impresio-
narse patéticamente. De entrada, la tonali-
dad expresa la lobreguez de un mundo hostil 
y la desubicación de un adolescente judío 
que empieza a sufrir el odio antisemita, de 
ahí que tras la exposición del muy cantabile 
tema principal el desarrollo no propenda a 
mayores calideces armónicas: la vida es tra-
gedia, tribulación, turbulencia. Los tres arcos 
gimen melódicamente, pero Mahler reserva 

la sentenciosidad para las voces medias y 
graves, las cuales aseveran a menudo la pe-
sadumbre del violín con un dosillo del tema 
-la certificación trágica-, toda vez que el 
piano se encarga del movimiento con unas 
escalas febriles que espolean la intemperan-
cia romántica.

Solo un año antes de esta miniatura maestra 
de Mahler, Johannes Brahms anotaba en la 
localidad suiza de Lichtental la doble barra 
de su Primer sexteto de cuerda. Contaba 
treinta y un años y desde su debut en el 
género había llovido un lustro. Si el Sexteto 
nº 1 se antoja obra de exuberancias tocada 
por el típico horror vacui de quien necesita 
cacarear su talento, el Sexteto para cuerda 
nº 2 en Sol Mayor, op. 36 es una composición 
considerablemente superior en tanto que la 
madurez ha remansado su genio y calado en 
una estructura profunda. Mucho tuvo que ver 
en el crecimiento de Brahms de esos cinco 
años la agonía de un Primer concierto para 
piano parido con sangre, sudor y lágrimas. 
Pero fue este un sufrimiento productivo que 
acicatea y perfecciona su arte y ya en el op. 
36 encontramos un contrapunto que roza 
cotas ingenieriles. La proyección armónica 
como viaje de ida y vuelta es la constante 
de la obra y particularmente del Allegro non 
troppo: se suceden aquí las transformaciones 
morfológicas y el cruce de la actividad verti-
cal y horizontal densifica las líneas y su cauce, 

con movimientos ocasionales de quintas des-
cendentes y deslizamientos a la tonalidad 
menor que aumentan la sensación de densi-
dad. Si la textura del primer tiempo se antoja 
insuperable por profusión y ligereza, el 
Scherzo es un Himalaya del contrapuntismo: 
no contento con desplegar su tupida tela de 
araña, Brahms encabalga el material sobre 
una alternancia de compases binarios y ter-
narios en un compositivo “más difícil todavía”. 
La soberanía camerística del hamburgués se 
extiende asimismo a la horizontalidad del 
Poco adagio, donde demuestra la capaci-
dad de variar sin límites sin que el ejercicio 
de virtuosismo reduzca un ápice la expresivi-
dad. Pero es en el tiempo final, el Poco alle-
gro, donde Brahms pide sus músicos un virtuo-
sismo al alcance de pocos, a saber: que ya 
moviéndose unísona o ya polifónicamente 
en ese perpetuum mobile que propulsa el 
movimiento, los arcos se vayan cambiando la 
melodía sin que se note la gimnasia y todo 
parezca tan natural como el agua.



Si existiera el viaje en el tiempo, cualquiera 
de los presentes ya nos habríamos subido al 
DeLorean para asistir a una de esas soirées 
decimonónicas que Proust o Tolstói decora-
ban al detalle: las posaderas reposando 
sobre las sillas ricamente tapizadas, la alfom-
bra persa acariciando nuestros chapines, 
quizás una aspidistra o una kentia aportando 
el exotismo bizantino, la música fluyendo 
desde los arcos y, ya puestos a fantasear, de-
partiendo con notables como Alma Schindler 
o un conde Esterházy sobre tal o cual preci-
sión de la lectura. Pues bien, exceptuando 
tan lírico salón y con nuestras posaderas re-

posando en las mullidas butacas del Martín 
Códax y no sobre una incómoda silla estilo 
Luis XVI, a punto estamos de asistir a la soirée 
perfecta con unos perfectos de la música. Y 
es que no por común resulta menos asombro-
so que el deseo de un programador baste 
para borrar el tiempo y los kilómetros, y que 
la acción de un docto capricho haga que 
cuatro obras capitales de la música, produci-
das en las más dispares circunstancias, coha-
biten el mismo espacio y se enreden en feliz 
diálogo como si tal cosa.

Bien atribuida y ganada fue la fama de pro-
digio de Franz Liszt: su furore al piano rivali-
zaba con las andanadas de una orquesta 
berlioziana y durante sus años de virtuoso hizo 
profesión del asombro. Pero en su época de 
Weimar, ya retirado del mundanal ruido y 
cansado de refulgir como de refulgir se 
cansan las estrellas, Liszt era otro Liszt. Un 
músico cuarentón y ahíto de laureles que 
desea explotar otras valías y afirmarse creati-
vamente como proclamando nietzscheana-
mente ecce homo, aquí el compositor, olvi-
den al fantasiant. Incidamos pues en la 
psique fascinante de un artista fascinante 
que, habiéndose configurado a la sombra 
de los cientos de compositores que transfigu-
ró en su piano, ese freak que lo tocaba todo 
y que cosecharía fama de fatuo o épateur 
por sus transcripciones ilimitadas, decide 
cambiar el piano por el podio y componer 

sobre todo. Pero la vida del artista es dura y 
Liszt siguió produciendo arreglos a deman-
da, si bien el segundo plano le acostumbró a 
trabajar la profundidad sobre la rutilancia. 
Esta maduración y la admiración que sentía 
por Schubert lo impulsaron a varios rescates 
imposibles y a revisar in extenso las páginas 
para piano del compositor austriaco. Encar-
go de un aristócrata fue el noneto Soirées de 
Viena sobre los treinta y cinco valses que 
Schubert compuso en su juventud, unas frusle-
rías deliciosas que Liszt escogió mimosamen-
te y redimensionó para la sala de concierto 
sin restarles un punto de su espontaneidad y 
encanto. El más conocido y grabado de 
ellos, el Vals-capricho nº 6, extraído de los 
12 valses nobles de 1827, prueba la exquistez 
del hermeneuta, ensalzada por lisztianos de 
la talla de Busoni o Humphrey Searle como 
un triunfo de la devoción. La petulancia del 
viejo divo brilla por su ausencia: el Liszt admi-
rativo se prosterna ante la sensibilidad origi-
nal, adentrándose en la música con su habi-
tual fogosidad para sacar a relucir lo mejor 
de Schubert. Lo consigue matizando, acen-
tuando, confiriendo temperamento pero 
nunca decorando la superficie. No deja de 
ser un Schubert según Liszt, pero ante todo es 
el mejor Schubert posible.

Sin abandonar completamente Viena pero 
atrasando el reloj medio siglo, viajamos al 
verano de 1783. Tras establecerse en la capi-
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Michael Haydn, hermano menor del triunfan-
te Joseph y Maestro de Capilla en Salzburgo. 
El melómano arzobispo Colloredo había en-
cargado a maese Haydn un juego de seis 
dúos para violín y viola, pero este cayó en-
fermo tras finalizar el cuarto y, resultándole 
del todo imposible rematar la faena se vio 
entre la espada y la pared. Sin encargos 
acuciantes que despachar y contento de so-
correr al amigo necesitado, poco tardó 
Mozart en arremangarse y componer los dúos 
faltantes -el K.423 en Sol Mayor y el K.424 en 
Si bemol Mayor- para evitar el impago del 
comitente. En contraste con los dúos hayd-
nianos, donde el violín domina y la viola 
acompaña de acuerdo con el tradicional 
planteamiento vertical, los de Mozart son 
obras verdaderamente democráticas: ambos 
instrumentos se parten y reparten el canto, las 
fuerzas mantenidas en la tensión del equili-
brio. Una tensión prodigiosa, dialéctica, es-
pecialmente perceptible en este Dúo en Sol 
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Si bemol Mayor- para evitar el impago del 
comitente. En contraste con los dúos hayd-
nianos, donde el violín domina y la viola 
acompaña de acuerdo con el tradicional 
planteamiento vertical, los de Mozart son 
obras verdaderamente democráticas: ambos 
instrumentos se parten y reparten el canto, las 
fuerzas mantenidas en la tensión del equili-
brio. Una tensión prodigiosa, dialéctica, es-
pecialmente perceptible en este Dúo en Sol 
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Mayor para violín y viola nº 1, K.423 que, 
como el Cuarteto K.387 o la Sinfonía concer-
tante para violín y viola en Mi bemol Mayor, 
exhibe un virtuosismo cruzado entre la armo-
nía y el contrapunto, los ocasionales rifirrafes 
de violín y viola eufónicamente resueltos en 
terceras. Encantadora resulta la contención 
de Mozart en su imitación de Haydn -como 
prueba la irregular forma sonatística del 
primer tiempo-, pero el genio es irreprimible 
y la lucidez arquitectónica lo delata. Espe-
cialmente en los tiempos lentos, donde los 
instrumentos se alternan la melodía y el ritmo 
del bajo, arpegiando y escalando en semi-
corcheas o cantando más o menos ornada-
mente según el desarrollo, si bien la tesitura 
del violín se mantiene aguda para marcar la 
diferencia. En el último tiempo destacan los 
mordentes del violín y las dobles cuerdas de 
la viola, el enredo en canon durante trece 
compases y los virajes a menor para que no 
mengüe el disfrute.

Regresamos a Viena tras el verano salzbur-
gués con los Mozart, pero esta vez haciendo 
una elipsis hasta 1865. Finalizado el primer 
año de estudios en el Conservatorio de 
Viena, el diecisieteañero Gustav Mahler tra-
baja arduamente en el que habrá de ser su 
único cuarteto con el fin de presentarse a un 
concurso. Se trata del incompleto Cuarteto 
con piano en la menor, op. 67, pues solo se 
conserva (o solo llegó a completar) el 

tiempo Nicht zu snell -no demasiado rápido- 
aunque es sospecha que los veinticuatro 
compases de un Scherzo manuscrito descu-
bierto años después bien pudieran confor-
mar el posible tiempo rápido. De ahí que la 
musicología estime más conveniente deno-
minarlo Movimiento para piano, violín, viola y 
violonchelo en la menor. Pues bien, este op. 
67 se estrenará diez años más tarde con 
Mahler al piano, el 10 de julio de 1876, y no 
es sabido si en la presentación monomórfica 
que conocemos o con la añadidura del 
Scherzo, pero tanto da: en el ostinato titu-
beante que se abre en la mano izquierda 
está la modernidad y este simple gesto ex-
presa el angst finisecular más lúcidamente 
que cualquiera de sus imponentes sinfonías. 
Por otro lado, el op. 67 es una obra de ca-
rácter más que de lucimiento técnico, lo que 
mucho dice de un músico incipiente cuyo ex-
hibicionismo habría estado de sobra justifica-
do pero que, contrariamente, prefiere re-
dactar un diario sentimental, guiándose lo 
justo por la praxis del género para impresio-
narse patéticamente. De entrada, la tonali-
dad expresa la lobreguez de un mundo hostil 
y la desubicación de un adolescente judío 
que empieza a sufrir el odio antisemita, de 
ahí que tras la exposición del muy cantabile 
tema principal el desarrollo no propenda a 
mayores calideces armónicas: la vida es tra-
gedia, tribulación, turbulencia. Los tres arcos 
gimen melódicamente, pero Mahler reserva 

la sentenciosidad para las voces medias y 
graves, las cuales aseveran a menudo la pe-
sadumbre del violín con un dosillo del tema 
-la certificación trágica-, toda vez que el 
piano se encarga del movimiento con unas 
escalas febriles que espolean la intemperan-
cia romántica.

Solo un año antes de esta miniatura maestra 
de Mahler, Johannes Brahms anotaba en la 
localidad suiza de Lichtental la doble barra 
de su Primer sexteto de cuerda. Contaba 
treinta y un años y desde su debut en el 
género había llovido un lustro. Si el Sexteto 
nº 1 se antoja obra de exuberancias tocada 
por el típico horror vacui de quien necesita 
cacarear su talento, el Sexteto para cuerda 
nº 2 en Sol Mayor, op. 36 es una composición 
considerablemente superior en tanto que la 
madurez ha remansado su genio y calado en 
una estructura profunda. Mucho tuvo que ver 
en el crecimiento de Brahms de esos cinco 
años la agonía de un Primer concierto para 
piano parido con sangre, sudor y lágrimas. 
Pero fue este un sufrimiento productivo que 
acicatea y perfecciona su arte y ya en el op. 
36 encontramos un contrapunto que roza 
cotas ingenieriles. La proyección armónica 
como viaje de ida y vuelta es la constante 
de la obra y particularmente del Allegro non 
troppo: se suceden aquí las transformaciones 
morfológicas y el cruce de la actividad verti-
cal y horizontal densifica las líneas y su cauce, 

con movimientos ocasionales de quintas des-
cendentes y deslizamientos a la tonalidad 
menor que aumentan la sensación de densi-
dad. Si la textura del primer tiempo se antoja 
insuperable por profusión y ligereza, el 
Scherzo es un Himalaya del contrapuntismo: 
no contento con desplegar su tupida tela de 
araña, Brahms encabalga el material sobre 
una alternancia de compases binarios y ter-
narios en un compositivo “más difícil todavía”. 
La soberanía camerística del hamburgués se 
extiende asimismo a la horizontalidad del 
Poco adagio, donde demuestra la capaci-
dad de variar sin límites sin que el ejercicio 
de virtuosismo reduzca un ápice la expresivi-
dad. Pero es en el tiempo final, el Poco alle-
gro, donde Brahms pide sus músicos un virtuo-
sismo al alcance de pocos, a saber: que ya 
moviéndose unísona o ya polifónicamente 
en ese perpetuum mobile que propulsa el 
movimiento, los arcos se vayan cambiando la 
melodía sin que se note la gimnasia y todo 
parezca tan natural como el agua.



Si existiera el viaje en el tiempo, cualquiera 
de los presentes ya nos habríamos subido al 
DeLorean para asistir a una de esas soirées 
decimonónicas que Proust o Tolstói decora-
ban al detalle: las posaderas reposando 
sobre las sillas ricamente tapizadas, la alfom-
bra persa acariciando nuestros chapines, 
quizás una aspidistra o una kentia aportando 
el exotismo bizantino, la música fluyendo 
desde los arcos y, ya puestos a fantasear, de-
partiendo con notables como Alma Schindler 
o un conde Esterházy sobre tal o cual preci-
sión de la lectura. Pues bien, exceptuando 
tan lírico salón y con nuestras posaderas re-

posando en las mullidas butacas del Martín 
Códax y no sobre una incómoda silla estilo 
Luis XVI, a punto estamos de asistir a la soirée 
perfecta con unos perfectos de la música. Y 
es que no por común resulta menos asombro-
so que el deseo de un programador baste 
para borrar el tiempo y los kilómetros, y que 
la acción de un docto capricho haga que 
cuatro obras capitales de la música, produci-
das en las más dispares circunstancias, coha-
biten el mismo espacio y se enreden en feliz 
diálogo como si tal cosa.

Bien atribuida y ganada fue la fama de pro-
digio de Franz Liszt: su furore al piano rivali-
zaba con las andanadas de una orquesta 
berlioziana y durante sus años de virtuoso hizo 
profesión del asombro. Pero en su época de 
Weimar, ya retirado del mundanal ruido y 
cansado de refulgir como de refulgir se 
cansan las estrellas, Liszt era otro Liszt. Un 
músico cuarentón y ahíto de laureles que 
desea explotar otras valías y afirmarse creati-
vamente como proclamando nietzscheana-
mente ecce homo, aquí el compositor, olvi-
den al fantasiant. Incidamos pues en la 
psique fascinante de un artista fascinante 
que, habiéndose configurado a la sombra 
de los cientos de compositores que transfigu-
ró en su piano, ese freak que lo tocaba todo 
y que cosecharía fama de fatuo o épateur 
por sus transcripciones ilimitadas, decide 
cambiar el piano por el podio y componer 

sobre todo. Pero la vida del artista es dura y 
Liszt siguió produciendo arreglos a deman-
da, si bien el segundo plano le acostumbró a 
trabajar la profundidad sobre la rutilancia. 
Esta maduración y la admiración que sentía 
por Schubert lo impulsaron a varios rescates 
imposibles y a revisar in extenso las páginas 
para piano del compositor austriaco. Encar-
go de un aristócrata fue el noneto Soirées de 
Viena sobre los treinta y cinco valses que 
Schubert compuso en su juventud, unas frusle-
rías deliciosas que Liszt escogió mimosamen-
te y redimensionó para la sala de concierto 
sin restarles un punto de su espontaneidad y 
encanto. El más conocido y grabado de 
ellos, el Vals-capricho nº 6, extraído de los 
12 valses nobles de 1827, prueba la exquistez 
del hermeneuta, ensalzada por lisztianos de 
la talla de Busoni o Humphrey Searle como 
un triunfo de la devoción. La petulancia del 
viejo divo brilla por su ausencia: el Liszt admi-
rativo se prosterna ante la sensibilidad origi-
nal, adentrándose en la música con su habi-
tual fogosidad para sacar a relucir lo mejor 
de Schubert. Lo consigue matizando, acen-
tuando, confiriendo temperamento pero 
nunca decorando la superficie. No deja de 
ser un Schubert según Liszt, pero ante todo es 
el mejor Schubert posible.

Sin abandonar completamente Viena pero 
atrasando el reloj medio siglo, viajamos al 
verano de 1783. Tras establecerse en la capi-

tal austriaca con Constanze, Wolfgang Ama-
deus Mozart fue requerido en Salzburgo por 
su familia. Postergó la visita hasta que no le 
quedó otra que coger carretera y manta 
para presentar sus respetos al señor Leopold 
y agasajar a su abnegada hermana Nannerl 
(quién sabe de lo que habría sido capaz 
esta muchacha genial de haber nacido, por 
ejemplo, en el 2050) La estancia se alargó 
tres meses y Mozart aprovechó el tiempo 
libre para retomar el contacto con su amigo 
Michael Haydn, hermano menor del triunfan-
te Joseph y Maestro de Capilla en Salzburgo. 
El melómano arzobispo Colloredo había en-
cargado a maese Haydn un juego de seis 
dúos para violín y viola, pero este cayó en-
fermo tras finalizar el cuarto y, resultándole 
del todo imposible rematar la faena se vio 
entre la espada y la pared. Sin encargos 
acuciantes que despachar y contento de so-
correr al amigo necesitado, poco tardó 
Mozart en arremangarse y componer los dúos 
faltantes -el K.423 en Sol Mayor y el K.424 en 
Si bemol Mayor- para evitar el impago del 
comitente. En contraste con los dúos hayd-
nianos, donde el violín domina y la viola 
acompaña de acuerdo con el tradicional 
planteamiento vertical, los de Mozart son 
obras verdaderamente democráticas: ambos 
instrumentos se parten y reparten el canto, las 
fuerzas mantenidas en la tensión del equili-
brio. Una tensión prodigiosa, dialéctica, es-
pecialmente perceptible en este Dúo en Sol 
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Mayor para violín y viola nº 1, K.423 que, 
como el Cuarteto K.387 o la Sinfonía concer-
tante para violín y viola en Mi bemol Mayor, 
exhibe un virtuosismo cruzado entre la armo-
nía y el contrapunto, los ocasionales rifirrafes 
de violín y viola eufónicamente resueltos en 
terceras. Encantadora resulta la contención 
de Mozart en su imitación de Haydn -como 
prueba la irregular forma sonatística del 
primer tiempo-, pero el genio es irreprimible 
y la lucidez arquitectónica lo delata. Espe-
cialmente en los tiempos lentos, donde los 
instrumentos se alternan la melodía y el ritmo 
del bajo, arpegiando y escalando en semi-
corcheas o cantando más o menos ornada-
mente según el desarrollo, si bien la tesitura 
del violín se mantiene aguda para marcar la 
diferencia. En el último tiempo destacan los 
mordentes del violín y las dobles cuerdas de 
la viola, el enredo en canon durante trece 
compases y los virajes a menor para que no 
mengüe el disfrute.

Regresamos a Viena tras el verano salzbur-
gués con los Mozart, pero esta vez haciendo 
una elipsis hasta 1865. Finalizado el primer 
año de estudios en el Conservatorio de 
Viena, el diecisieteañero Gustav Mahler tra-
baja arduamente en el que habrá de ser su 
único cuarteto con el fin de presentarse a un 
concurso. Se trata del incompleto Cuarteto 
con piano en la menor, op. 67, pues solo se 
conserva (o solo llegó a completar) el 

tiempo Nicht zu snell -no demasiado rápido- 
aunque es sospecha que los veinticuatro 
compases de un Scherzo manuscrito descu-
bierto años después bien pudieran confor-
mar el posible tiempo rápido. De ahí que la 
musicología estime más conveniente deno-
minarlo Movimiento para piano, violín, viola y 
violonchelo en la menor. Pues bien, este op. 
67 se estrenará diez años más tarde con 
Mahler al piano, el 10 de julio de 1876, y no 
es sabido si en la presentación monomórfica 
que conocemos o con la añadidura del 
Scherzo, pero tanto da: en el ostinato titu-
beante que se abre en la mano izquierda 
está la modernidad y este simple gesto ex-
presa el angst finisecular más lúcidamente 
que cualquiera de sus imponentes sinfonías. 
Por otro lado, el op. 67 es una obra de ca-
rácter más que de lucimiento técnico, lo que 
mucho dice de un músico incipiente cuyo ex-
hibicionismo habría estado de sobra justifica-
do pero que, contrariamente, prefiere re-
dactar un diario sentimental, guiándose lo 
justo por la praxis del género para impresio-
narse patéticamente. De entrada, la tonali-
dad expresa la lobreguez de un mundo hostil 
y la desubicación de un adolescente judío 
que empieza a sufrir el odio antisemita, de 
ahí que tras la exposición del muy cantabile 
tema principal el desarrollo no propenda a 
mayores calideces armónicas: la vida es tra-
gedia, tribulación, turbulencia. Los tres arcos 
gimen melódicamente, pero Mahler reserva 

la sentenciosidad para las voces medias y 
graves, las cuales aseveran a menudo la pe-
sadumbre del violín con un dosillo del tema 
-la certificación trágica-, toda vez que el 
piano se encarga del movimiento con unas 
escalas febriles que espolean la intemperan-
cia romántica.

Solo un año antes de esta miniatura maestra 
de Mahler, Johannes Brahms anotaba en la 
localidad suiza de Lichtental la doble barra 
de su Primer sexteto de cuerda. Contaba 
treinta y un años y desde su debut en el 
género había llovido un lustro. Si el Sexteto 
nº 1 se antoja obra de exuberancias tocada 
por el típico horror vacui de quien necesita 
cacarear su talento, el Sexteto para cuerda 
nº 2 en Sol Mayor, op. 36 es una composición 
considerablemente superior en tanto que la 
madurez ha remansado su genio y calado en 
una estructura profunda. Mucho tuvo que ver 
en el crecimiento de Brahms de esos cinco 
años la agonía de un Primer concierto para 
piano parido con sangre, sudor y lágrimas. 
Pero fue este un sufrimiento productivo que 
acicatea y perfecciona su arte y ya en el op. 
36 encontramos un contrapunto que roza 
cotas ingenieriles. La proyección armónica 
como viaje de ida y vuelta es la constante 
de la obra y particularmente del Allegro non 
troppo: se suceden aquí las transformaciones 
morfológicas y el cruce de la actividad verti-
cal y horizontal densifica las líneas y su cauce, 

con movimientos ocasionales de quintas des-
cendentes y deslizamientos a la tonalidad 
menor que aumentan la sensación de densi-
dad. Si la textura del primer tiempo se antoja 
insuperable por profusión y ligereza, el 
Scherzo es un Himalaya del contrapuntismo: 
no contento con desplegar su tupida tela de 
araña, Brahms encabalga el material sobre 
una alternancia de compases binarios y ter-
narios en un compositivo “más difícil todavía”. 
La soberanía camerística del hamburgués se 
extiende asimismo a la horizontalidad del 
Poco adagio, donde demuestra la capaci-
dad de variar sin límites sin que el ejercicio 
de virtuosismo reduzca un ápice la expresivi-
dad. Pero es en el tiempo final, el Poco alle-
gro, donde Brahms pide sus músicos un virtuo-
sismo al alcance de pocos, a saber: que ya 
moviéndose unísona o ya polifónicamente 
en ese perpetuum mobile que propulsa el 
movimiento, los arcos se vayan cambiando la 
melodía sin que se note la gimnasia y todo 
parezca tan natural como el agua.



Si existiera el viaje en el tiempo, cualquiera 
de los presentes ya nos habríamos subido al 
DeLorean para asistir a una de esas soirées 
decimonónicas que Proust o Tolstói decora-
ban al detalle: las posaderas reposando 
sobre las sillas ricamente tapizadas, la alfom-
bra persa acariciando nuestros chapines, 
quizás una aspidistra o una kentia aportando 
el exotismo bizantino, la música fluyendo 
desde los arcos y, ya puestos a fantasear, de-
partiendo con notables como Alma Schindler 
o un conde Esterházy sobre tal o cual preci-
sión de la lectura. Pues bien, exceptuando 
tan lírico salón y con nuestras posaderas re-

posando en las mullidas butacas del Martín 
Códax y no sobre una incómoda silla estilo 
Luis XVI, a punto estamos de asistir a la soirée 
perfecta con unos perfectos de la música. Y 
es que no por común resulta menos asombro-
so que el deseo de un programador baste 
para borrar el tiempo y los kilómetros, y que 
la acción de un docto capricho haga que 
cuatro obras capitales de la música, produci-
das en las más dispares circunstancias, coha-
biten el mismo espacio y se enreden en feliz 
diálogo como si tal cosa.

Bien atribuida y ganada fue la fama de pro-
digio de Franz Liszt: su furore al piano rivali-
zaba con las andanadas de una orquesta 
berlioziana y durante sus años de virtuoso hizo 
profesión del asombro. Pero en su época de 
Weimar, ya retirado del mundanal ruido y 
cansado de refulgir como de refulgir se 
cansan las estrellas, Liszt era otro Liszt. Un 
músico cuarentón y ahíto de laureles que 
desea explotar otras valías y afirmarse creati-
vamente como proclamando nietzscheana-
mente ecce homo, aquí el compositor, olvi-
den al fantasiant. Incidamos pues en la 
psique fascinante de un artista fascinante 
que, habiéndose configurado a la sombra 
de los cientos de compositores que transfigu-
ró en su piano, ese freak que lo tocaba todo 
y que cosecharía fama de fatuo o épateur 
por sus transcripciones ilimitadas, decide 
cambiar el piano por el podio y componer 

sobre todo. Pero la vida del artista es dura y 
Liszt siguió produciendo arreglos a deman-
da, si bien el segundo plano le acostumbró a 
trabajar la profundidad sobre la rutilancia. 
Esta maduración y la admiración que sentía 
por Schubert lo impulsaron a varios rescates 
imposibles y a revisar in extenso las páginas 
para piano del compositor austriaco. Encar-
go de un aristócrata fue el noneto Soirées de 
Viena sobre los treinta y cinco valses que 
Schubert compuso en su juventud, unas frusle-
rías deliciosas que Liszt escogió mimosamen-
te y redimensionó para la sala de concierto 
sin restarles un punto de su espontaneidad y 
encanto. El más conocido y grabado de 
ellos, el Vals-capricho nº 6, extraído de los 
12 valses nobles de 1827, prueba la exquistez 
del hermeneuta, ensalzada por lisztianos de 
la talla de Busoni o Humphrey Searle como 
un triunfo de la devoción. La petulancia del 
viejo divo brilla por su ausencia: el Liszt admi-
rativo se prosterna ante la sensibilidad origi-
nal, adentrándose en la música con su habi-
tual fogosidad para sacar a relucir lo mejor 
de Schubert. Lo consigue matizando, acen-
tuando, confiriendo temperamento pero 
nunca decorando la superficie. No deja de 
ser un Schubert según Liszt, pero ante todo es 
el mejor Schubert posible.

Sin abandonar completamente Viena pero 
atrasando el reloj medio siglo, viajamos al 
verano de 1783. Tras establecerse en la capi-

tal austriaca con Constanze, Wolfgang Ama-
deus Mozart fue requerido en Salzburgo por 
su familia. Postergó la visita hasta que no le 
quedó otra que coger carretera y manta 
para presentar sus respetos al señor Leopold 
y agasajar a su abnegada hermana Nannerl 
(quién sabe de lo que habría sido capaz 
esta muchacha genial de haber nacido, por 
ejemplo, en el 2050) La estancia se alargó 
tres meses y Mozart aprovechó el tiempo 
libre para retomar el contacto con su amigo 
Michael Haydn, hermano menor del triunfan-
te Joseph y Maestro de Capilla en Salzburgo. 
El melómano arzobispo Colloredo había en-
cargado a maese Haydn un juego de seis 
dúos para violín y viola, pero este cayó en-
fermo tras finalizar el cuarto y, resultándole 
del todo imposible rematar la faena se vio 
entre la espada y la pared. Sin encargos 
acuciantes que despachar y contento de so-
correr al amigo necesitado, poco tardó 
Mozart en arremangarse y componer los dúos 
faltantes -el K.423 en Sol Mayor y el K.424 en 
Si bemol Mayor- para evitar el impago del 
comitente. En contraste con los dúos hayd-
nianos, donde el violín domina y la viola 
acompaña de acuerdo con el tradicional 
planteamiento vertical, los de Mozart son 
obras verdaderamente democráticas: ambos 
instrumentos se parten y reparten el canto, las 
fuerzas mantenidas en la tensión del equili-
brio. Una tensión prodigiosa, dialéctica, es-
pecialmente perceptible en este Dúo en Sol 
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Mayor para violín y viola nº 1, K.423 que, 
como el Cuarteto K.387 o la Sinfonía concer-
tante para violín y viola en Mi bemol Mayor, 
exhibe un virtuosismo cruzado entre la armo-
nía y el contrapunto, los ocasionales rifirrafes 
de violín y viola eufónicamente resueltos en 
terceras. Encantadora resulta la contención 
de Mozart en su imitación de Haydn -como 
prueba la irregular forma sonatística del 
primer tiempo-, pero el genio es irreprimible 
y la lucidez arquitectónica lo delata. Espe-
cialmente en los tiempos lentos, donde los 
instrumentos se alternan la melodía y el ritmo 
del bajo, arpegiando y escalando en semi-
corcheas o cantando más o menos ornada-
mente según el desarrollo, si bien la tesitura 
del violín se mantiene aguda para marcar la 
diferencia. En el último tiempo destacan los 
mordentes del violín y las dobles cuerdas de 
la viola, el enredo en canon durante trece 
compases y los virajes a menor para que no 
mengüe el disfrute.

Regresamos a Viena tras el verano salzbur-
gués con los Mozart, pero esta vez haciendo 
una elipsis hasta 1865. Finalizado el primer 
año de estudios en el Conservatorio de 
Viena, el diecisieteañero Gustav Mahler tra-
baja arduamente en el que habrá de ser su 
único cuarteto con el fin de presentarse a un 
concurso. Se trata del incompleto Cuarteto 
con piano en la menor, op. 67, pues solo se 
conserva (o solo llegó a completar) el 

tiempo Nicht zu snell -no demasiado rápido- 
aunque es sospecha que los veinticuatro 
compases de un Scherzo manuscrito descu-
bierto años después bien pudieran confor-
mar el posible tiempo rápido. De ahí que la 
musicología estime más conveniente deno-
minarlo Movimiento para piano, violín, viola y 
violonchelo en la menor. Pues bien, este op. 
67 se estrenará diez años más tarde con 
Mahler al piano, el 10 de julio de 1876, y no 
es sabido si en la presentación monomórfica 
que conocemos o con la añadidura del 
Scherzo, pero tanto da: en el ostinato titu-
beante que se abre en la mano izquierda 
está la modernidad y este simple gesto ex-
presa el angst finisecular más lúcidamente 
que cualquiera de sus imponentes sinfonías. 
Por otro lado, el op. 67 es una obra de ca-
rácter más que de lucimiento técnico, lo que 
mucho dice de un músico incipiente cuyo ex-
hibicionismo habría estado de sobra justifica-
do pero que, contrariamente, prefiere re-
dactar un diario sentimental, guiándose lo 
justo por la praxis del género para impresio-
narse patéticamente. De entrada, la tonali-
dad expresa la lobreguez de un mundo hostil 
y la desubicación de un adolescente judío 
que empieza a sufrir el odio antisemita, de 
ahí que tras la exposición del muy cantabile 
tema principal el desarrollo no propenda a 
mayores calideces armónicas: la vida es tra-
gedia, tribulación, turbulencia. Los tres arcos 
gimen melódicamente, pero Mahler reserva 

la sentenciosidad para las voces medias y 
graves, las cuales aseveran a menudo la pe-
sadumbre del violín con un dosillo del tema 
-la certificación trágica-, toda vez que el 
piano se encarga del movimiento con unas 
escalas febriles que espolean la intemperan-
cia romántica.

Solo un año antes de esta miniatura maestra 
de Mahler, Johannes Brahms anotaba en la 
localidad suiza de Lichtental la doble barra 
de su Primer sexteto de cuerda. Contaba 
treinta y un años y desde su debut en el 
género había llovido un lustro. Si el Sexteto 
nº 1 se antoja obra de exuberancias tocada 
por el típico horror vacui de quien necesita 
cacarear su talento, el Sexteto para cuerda 
nº 2 en Sol Mayor, op. 36 es una composición 
considerablemente superior en tanto que la 
madurez ha remansado su genio y calado en 
una estructura profunda. Mucho tuvo que ver 
en el crecimiento de Brahms de esos cinco 
años la agonía de un Primer concierto para 
piano parido con sangre, sudor y lágrimas. 
Pero fue este un sufrimiento productivo que 
acicatea y perfecciona su arte y ya en el op. 
36 encontramos un contrapunto que roza 
cotas ingenieriles. La proyección armónica 
como viaje de ida y vuelta es la constante 
de la obra y particularmente del Allegro non 
troppo: se suceden aquí las transformaciones 
morfológicas y el cruce de la actividad verti-
cal y horizontal densifica las líneas y su cauce, 

con movimientos ocasionales de quintas des-
cendentes y deslizamientos a la tonalidad 
menor que aumentan la sensación de densi-
dad. Si la textura del primer tiempo se antoja 
insuperable por profusión y ligereza, el 
Scherzo es un Himalaya del contrapuntismo: 
no contento con desplegar su tupida tela de 
araña, Brahms encabalga el material sobre 
una alternancia de compases binarios y ter-
narios en un compositivo “más difícil todavía”. 
La soberanía camerística del hamburgués se 
extiende asimismo a la horizontalidad del 
Poco adagio, donde demuestra la capaci-
dad de variar sin límites sin que el ejercicio 
de virtuosismo reduzca un ápice la expresivi-
dad. Pero es en el tiempo final, el Poco alle-
gro, donde Brahms pide sus músicos un virtuo-
sismo al alcance de pocos, a saber: que ya 
moviéndose unísona o ya polifónicamente 
en ese perpetuum mobile que propulsa el 
movimiento, los arcos se vayan cambiando la 
melodía sin que se note la gimnasia y todo 
parezca tan natural como el agua.



Si existiera el viaje en el tiempo, cualquiera 
de los presentes ya nos habríamos subido al 
DeLorean para asistir a una de esas soirées 
decimonónicas que Proust o Tolstói decora-
ban al detalle: las posaderas reposando 
sobre las sillas ricamente tapizadas, la alfom-
bra persa acariciando nuestros chapines, 
quizás una aspidistra o una kentia aportando 
el exotismo bizantino, la música fluyendo 
desde los arcos y, ya puestos a fantasear, de-
partiendo con notables como Alma Schindler 
o un conde Esterházy sobre tal o cual preci-
sión de la lectura. Pues bien, exceptuando 
tan lírico salón y con nuestras posaderas re-

posando en las mullidas butacas del Martín 
Códax y no sobre una incómoda silla estilo 
Luis XVI, a punto estamos de asistir a la soirée 
perfecta con unos perfectos de la música. Y 
es que no por común resulta menos asombro-
so que el deseo de un programador baste 
para borrar el tiempo y los kilómetros, y que 
la acción de un docto capricho haga que 
cuatro obras capitales de la música, produci-
das en las más dispares circunstancias, coha-
biten el mismo espacio y se enreden en feliz 
diálogo como si tal cosa.

Bien atribuida y ganada fue la fama de pro-
digio de Franz Liszt: su furore al piano rivali-
zaba con las andanadas de una orquesta 
berlioziana y durante sus años de virtuoso hizo 
profesión del asombro. Pero en su época de 
Weimar, ya retirado del mundanal ruido y 
cansado de refulgir como de refulgir se 
cansan las estrellas, Liszt era otro Liszt. Un 
músico cuarentón y ahíto de laureles que 
desea explotar otras valías y afirmarse creati-
vamente como proclamando nietzscheana-
mente ecce homo, aquí el compositor, olvi-
den al fantasiant. Incidamos pues en la 
psique fascinante de un artista fascinante 
que, habiéndose configurado a la sombra 
de los cientos de compositores que transfigu-
ró en su piano, ese freak que lo tocaba todo 
y que cosecharía fama de fatuo o épateur 
por sus transcripciones ilimitadas, decide 
cambiar el piano por el podio y componer 

sobre todo. Pero la vida del artista es dura y 
Liszt siguió produciendo arreglos a deman-
da, si bien el segundo plano le acostumbró a 
trabajar la profundidad sobre la rutilancia. 
Esta maduración y la admiración que sentía 
por Schubert lo impulsaron a varios rescates 
imposibles y a revisar in extenso las páginas 
para piano del compositor austriaco. Encar-
go de un aristócrata fue el noneto Soirées de 
Viena sobre los treinta y cinco valses que 
Schubert compuso en su juventud, unas frusle-
rías deliciosas que Liszt escogió mimosamen-
te y redimensionó para la sala de concierto 
sin restarles un punto de su espontaneidad y 
encanto. El más conocido y grabado de 
ellos, el Vals-capricho nº 6, extraído de los 
12 valses nobles de 1827, prueba la exquistez 
del hermeneuta, ensalzada por lisztianos de 
la talla de Busoni o Humphrey Searle como 
un triunfo de la devoción. La petulancia del 
viejo divo brilla por su ausencia: el Liszt admi-
rativo se prosterna ante la sensibilidad origi-
nal, adentrándose en la música con su habi-
tual fogosidad para sacar a relucir lo mejor 
de Schubert. Lo consigue matizando, acen-
tuando, confiriendo temperamento pero 
nunca decorando la superficie. No deja de 
ser un Schubert según Liszt, pero ante todo es 
el mejor Schubert posible.

Sin abandonar completamente Viena pero 
atrasando el reloj medio siglo, viajamos al 
verano de 1783. Tras establecerse en la capi-

tal austriaca con Constanze, Wolfgang Ama-
deus Mozart fue requerido en Salzburgo por 
su familia. Postergó la visita hasta que no le 
quedó otra que coger carretera y manta 
para presentar sus respetos al señor Leopold 
y agasajar a su abnegada hermana Nannerl 
(quién sabe de lo que habría sido capaz 
esta muchacha genial de haber nacido, por 
ejemplo, en el 2050) La estancia se alargó 
tres meses y Mozart aprovechó el tiempo 
libre para retomar el contacto con su amigo 
Michael Haydn, hermano menor del triunfan-
te Joseph y Maestro de Capilla en Salzburgo. 
El melómano arzobispo Colloredo había en-
cargado a maese Haydn un juego de seis 
dúos para violín y viola, pero este cayó en-
fermo tras finalizar el cuarto y, resultándole 
del todo imposible rematar la faena se vio 
entre la espada y la pared. Sin encargos 
acuciantes que despachar y contento de so-
correr al amigo necesitado, poco tardó 
Mozart en arremangarse y componer los dúos 
faltantes -el K.423 en Sol Mayor y el K.424 en 
Si bemol Mayor- para evitar el impago del 
comitente. En contraste con los dúos hayd-
nianos, donde el violín domina y la viola 
acompaña de acuerdo con el tradicional 
planteamiento vertical, los de Mozart son 
obras verdaderamente democráticas: ambos 
instrumentos se parten y reparten el canto, las 
fuerzas mantenidas en la tensión del equili-
brio. Una tensión prodigiosa, dialéctica, es-
pecialmente perceptible en este Dúo en Sol 
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Mayor para violín y viola nº 1, K.423 que, 
como el Cuarteto K.387 o la Sinfonía concer-
tante para violín y viola en Mi bemol Mayor, 
exhibe un virtuosismo cruzado entre la armo-
nía y el contrapunto, los ocasionales rifirrafes 
de violín y viola eufónicamente resueltos en 
terceras. Encantadora resulta la contención 
de Mozart en su imitación de Haydn -como 
prueba la irregular forma sonatística del 
primer tiempo-, pero el genio es irreprimible 
y la lucidez arquitectónica lo delata. Espe-
cialmente en los tiempos lentos, donde los 
instrumentos se alternan la melodía y el ritmo 
del bajo, arpegiando y escalando en semi-
corcheas o cantando más o menos ornada-
mente según el desarrollo, si bien la tesitura 
del violín se mantiene aguda para marcar la 
diferencia. En el último tiempo destacan los 
mordentes del violín y las dobles cuerdas de 
la viola, el enredo en canon durante trece 
compases y los virajes a menor para que no 
mengüe el disfrute.

Regresamos a Viena tras el verano salzbur-
gués con los Mozart, pero esta vez haciendo 
una elipsis hasta 1865. Finalizado el primer 
año de estudios en el Conservatorio de 
Viena, el diecisieteañero Gustav Mahler tra-
baja arduamente en el que habrá de ser su 
único cuarteto con el fin de presentarse a un 
concurso. Se trata del incompleto Cuarteto 
con piano en la menor, op. 67, pues solo se 
conserva (o solo llegó a completar) el 

tiempo Nicht zu snell -no demasiado rápido- 
aunque es sospecha que los veinticuatro 
compases de un Scherzo manuscrito descu-
bierto años después bien pudieran confor-
mar el posible tiempo rápido. De ahí que la 
musicología estime más conveniente deno-
minarlo Movimiento para piano, violín, viola y 
violonchelo en la menor. Pues bien, este op. 
67 se estrenará diez años más tarde con 
Mahler al piano, el 10 de julio de 1876, y no 
es sabido si en la presentación monomórfica 
que conocemos o con la añadidura del 
Scherzo, pero tanto da: en el ostinato titu-
beante que se abre en la mano izquierda 
está la modernidad y este simple gesto ex-
presa el angst finisecular más lúcidamente 
que cualquiera de sus imponentes sinfonías. 
Por otro lado, el op. 67 es una obra de ca-
rácter más que de lucimiento técnico, lo que 
mucho dice de un músico incipiente cuyo ex-
hibicionismo habría estado de sobra justifica-
do pero que, contrariamente, prefiere re-
dactar un diario sentimental, guiándose lo 
justo por la praxis del género para impresio-
narse patéticamente. De entrada, la tonali-
dad expresa la lobreguez de un mundo hostil 
y la desubicación de un adolescente judío 
que empieza a sufrir el odio antisemita, de 
ahí que tras la exposición del muy cantabile 
tema principal el desarrollo no propenda a 
mayores calideces armónicas: la vida es tra-
gedia, tribulación, turbulencia. Los tres arcos 
gimen melódicamente, pero Mahler reserva 

la sentenciosidad para las voces medias y 
graves, las cuales aseveran a menudo la pe-
sadumbre del violín con un dosillo del tema 
-la certificación trágica-, toda vez que el 
piano se encarga del movimiento con unas 
escalas febriles que espolean la intemperan-
cia romántica.

Solo un año antes de esta miniatura maestra 
de Mahler, Johannes Brahms anotaba en la 
localidad suiza de Lichtental la doble barra 
de su Primer sexteto de cuerda. Contaba 
treinta y un años y desde su debut en el 
género había llovido un lustro. Si el Sexteto 
nº 1 se antoja obra de exuberancias tocada 
por el típico horror vacui de quien necesita 
cacarear su talento, el Sexteto para cuerda 
nº 2 en Sol Mayor, op. 36 es una composición 
considerablemente superior en tanto que la 
madurez ha remansado su genio y calado en 
una estructura profunda. Mucho tuvo que ver 
en el crecimiento de Brahms de esos cinco 
años la agonía de un Primer concierto para 
piano parido con sangre, sudor y lágrimas. 
Pero fue este un sufrimiento productivo que 
acicatea y perfecciona su arte y ya en el op. 
36 encontramos un contrapunto que roza 
cotas ingenieriles. La proyección armónica 
como viaje de ida y vuelta es la constante 
de la obra y particularmente del Allegro non 
troppo: se suceden aquí las transformaciones 
morfológicas y el cruce de la actividad verti-
cal y horizontal densifica las líneas y su cauce, 

con movimientos ocasionales de quintas des-
cendentes y deslizamientos a la tonalidad 
menor que aumentan la sensación de densi-
dad. Si la textura del primer tiempo se antoja 
insuperable por profusión y ligereza, el 
Scherzo es un Himalaya del contrapuntismo: 
no contento con desplegar su tupida tela de 
araña, Brahms encabalga el material sobre 
una alternancia de compases binarios y ter-
narios en un compositivo “más difícil todavía”. 
La soberanía camerística del hamburgués se 
extiende asimismo a la horizontalidad del 
Poco adagio, donde demuestra la capaci-
dad de variar sin límites sin que el ejercicio 
de virtuosismo reduzca un ápice la expresivi-
dad. Pero es en el tiempo final, el Poco alle-
gro, donde Brahms pide sus músicos un virtuo-
sismo al alcance de pocos, a saber: que ya 
moviéndose unísona o ya polifónicamente 
en ese perpetuum mobile que propulsa el 
movimiento, los arcos se vayan cambiando la 
melodía sin que se note la gimnasia y todo 
parezca tan natural como el agua.



Si existiera el viaje en el tiempo, cualquiera 
de los presentes ya nos habríamos subido al 
DeLorean para asistir a una de esas soirées 
decimonónicas que Proust o Tolstói decora-
ban al detalle: las posaderas reposando 
sobre las sillas ricamente tapizadas, la alfom-
bra persa acariciando nuestros chapines, 
quizás una aspidistra o una kentia aportando 
el exotismo bizantino, la música fluyendo 
desde los arcos y, ya puestos a fantasear, de-
partiendo con notables como Alma Schindler 
o un conde Esterházy sobre tal o cual preci-
sión de la lectura. Pues bien, exceptuando 
tan lírico salón y con nuestras posaderas re-

posando en las mullidas butacas del Martín 
Códax y no sobre una incómoda silla estilo 
Luis XVI, a punto estamos de asistir a la soirée 
perfecta con unos perfectos de la música. Y 
es que no por común resulta menos asombro-
so que el deseo de un programador baste 
para borrar el tiempo y los kilómetros, y que 
la acción de un docto capricho haga que 
cuatro obras capitales de la música, produci-
das en las más dispares circunstancias, coha-
biten el mismo espacio y se enreden en feliz 
diálogo como si tal cosa.

Bien atribuida y ganada fue la fama de pro-
digio de Franz Liszt: su furore al piano rivali-
zaba con las andanadas de una orquesta 
berlioziana y durante sus años de virtuoso hizo 
profesión del asombro. Pero en su época de 
Weimar, ya retirado del mundanal ruido y 
cansado de refulgir como de refulgir se 
cansan las estrellas, Liszt era otro Liszt. Un 
músico cuarentón y ahíto de laureles que 
desea explotar otras valías y afirmarse creati-
vamente como proclamando nietzscheana-
mente ecce homo, aquí el compositor, olvi-
den al fantasiant. Incidamos pues en la 
psique fascinante de un artista fascinante 
que, habiéndose configurado a la sombra 
de los cientos de compositores que transfigu-
ró en su piano, ese freak que lo tocaba todo 
y que cosecharía fama de fatuo o épateur 
por sus transcripciones ilimitadas, decide 
cambiar el piano por el podio y componer 

sobre todo. Pero la vida del artista es dura y 
Liszt siguió produciendo arreglos a deman-
da, si bien el segundo plano le acostumbró a 
trabajar la profundidad sobre la rutilancia. 
Esta maduración y la admiración que sentía 
por Schubert lo impulsaron a varios rescates 
imposibles y a revisar in extenso las páginas 
para piano del compositor austriaco. Encar-
go de un aristócrata fue el noneto Soirées de 
Viena sobre los treinta y cinco valses que 
Schubert compuso en su juventud, unas frusle-
rías deliciosas que Liszt escogió mimosamen-
te y redimensionó para la sala de concierto 
sin restarles un punto de su espontaneidad y 
encanto. El más conocido y grabado de 
ellos, el Vals-capricho nº 6, extraído de los 
12 valses nobles de 1827, prueba la exquistez 
del hermeneuta, ensalzada por lisztianos de 
la talla de Busoni o Humphrey Searle como 
un triunfo de la devoción. La petulancia del 
viejo divo brilla por su ausencia: el Liszt admi-
rativo se prosterna ante la sensibilidad origi-
nal, adentrándose en la música con su habi-
tual fogosidad para sacar a relucir lo mejor 
de Schubert. Lo consigue matizando, acen-
tuando, confiriendo temperamento pero 
nunca decorando la superficie. No deja de 
ser un Schubert según Liszt, pero ante todo es 
el mejor Schubert posible.

Sin abandonar completamente Viena pero 
atrasando el reloj medio siglo, viajamos al 
verano de 1783. Tras establecerse en la capi-

tal austriaca con Constanze, Wolfgang Ama-
deus Mozart fue requerido en Salzburgo por 
su familia. Postergó la visita hasta que no le 
quedó otra que coger carretera y manta 
para presentar sus respetos al señor Leopold 
y agasajar a su abnegada hermana Nannerl 
(quién sabe de lo que habría sido capaz 
esta muchacha genial de haber nacido, por 
ejemplo, en el 2050) La estancia se alargó 
tres meses y Mozart aprovechó el tiempo 
libre para retomar el contacto con su amigo 
Michael Haydn, hermano menor del triunfan-
te Joseph y Maestro de Capilla en Salzburgo. 
El melómano arzobispo Colloredo había en-
cargado a maese Haydn un juego de seis 
dúos para violín y viola, pero este cayó en-
fermo tras finalizar el cuarto y, resultándole 
del todo imposible rematar la faena se vio 
entre la espada y la pared. Sin encargos 
acuciantes que despachar y contento de so-
correr al amigo necesitado, poco tardó 
Mozart en arremangarse y componer los dúos 
faltantes -el K.423 en Sol Mayor y el K.424 en 
Si bemol Mayor- para evitar el impago del 
comitente. En contraste con los dúos hayd-
nianos, donde el violín domina y la viola 
acompaña de acuerdo con el tradicional 
planteamiento vertical, los de Mozart son 
obras verdaderamente democráticas: ambos 
instrumentos se parten y reparten el canto, las 
fuerzas mantenidas en la tensión del equili-
brio. Una tensión prodigiosa, dialéctica, es-
pecialmente perceptible en este Dúo en Sol 
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Mayor para violín y viola nº 1, K.423 que, 
como el Cuarteto K.387 o la Sinfonía concer-
tante para violín y viola en Mi bemol Mayor, 
exhibe un virtuosismo cruzado entre la armo-
nía y el contrapunto, los ocasionales rifirrafes 
de violín y viola eufónicamente resueltos en 
terceras. Encantadora resulta la contención 
de Mozart en su imitación de Haydn -como 
prueba la irregular forma sonatística del 
primer tiempo-, pero el genio es irreprimible 
y la lucidez arquitectónica lo delata. Espe-
cialmente en los tiempos lentos, donde los 
instrumentos se alternan la melodía y el ritmo 
del bajo, arpegiando y escalando en semi-
corcheas o cantando más o menos ornada-
mente según el desarrollo, si bien la tesitura 
del violín se mantiene aguda para marcar la 
diferencia. En el último tiempo destacan los 
mordentes del violín y las dobles cuerdas de 
la viola, el enredo en canon durante trece 
compases y los virajes a menor para que no 
mengüe el disfrute.

Regresamos a Viena tras el verano salzbur-
gués con los Mozart, pero esta vez haciendo 
una elipsis hasta 1865. Finalizado el primer 
año de estudios en el Conservatorio de 
Viena, el diecisieteañero Gustav Mahler tra-
baja arduamente en el que habrá de ser su 
único cuarteto con el fin de presentarse a un 
concurso. Se trata del incompleto Cuarteto 
con piano en la menor, op. 67, pues solo se 
conserva (o solo llegó a completar) el 

tiempo Nicht zu snell -no demasiado rápido- 
aunque es sospecha que los veinticuatro 
compases de un Scherzo manuscrito descu-
bierto años después bien pudieran confor-
mar el posible tiempo rápido. De ahí que la 
musicología estime más conveniente deno-
minarlo Movimiento para piano, violín, viola y 
violonchelo en la menor. Pues bien, este op. 
67 se estrenará diez años más tarde con 
Mahler al piano, el 10 de julio de 1876, y no 
es sabido si en la presentación monomórfica 
que conocemos o con la añadidura del 
Scherzo, pero tanto da: en el ostinato titu-
beante que se abre en la mano izquierda 
está la modernidad y este simple gesto ex-
presa el angst finisecular más lúcidamente 
que cualquiera de sus imponentes sinfonías. 
Por otro lado, el op. 67 es una obra de ca-
rácter más que de lucimiento técnico, lo que 
mucho dice de un músico incipiente cuyo ex-
hibicionismo habría estado de sobra justifica-
do pero que, contrariamente, prefiere re-
dactar un diario sentimental, guiándose lo 
justo por la praxis del género para impresio-
narse patéticamente. De entrada, la tonali-
dad expresa la lobreguez de un mundo hostil 
y la desubicación de un adolescente judío 
que empieza a sufrir el odio antisemita, de 
ahí que tras la exposición del muy cantabile 
tema principal el desarrollo no propenda a 
mayores calideces armónicas: la vida es tra-
gedia, tribulación, turbulencia. Los tres arcos 
gimen melódicamente, pero Mahler reserva 

la sentenciosidad para las voces medias y 
graves, las cuales aseveran a menudo la pe-
sadumbre del violín con un dosillo del tema 
-la certificación trágica-, toda vez que el 
piano se encarga del movimiento con unas 
escalas febriles que espolean la intemperan-
cia romántica.

Solo un año antes de esta miniatura maestra 
de Mahler, Johannes Brahms anotaba en la 
localidad suiza de Lichtental la doble barra 
de su Primer sexteto de cuerda. Contaba 
treinta y un años y desde su debut en el 
género había llovido un lustro. Si el Sexteto 
nº 1 se antoja obra de exuberancias tocada 
por el típico horror vacui de quien necesita 
cacarear su talento, el Sexteto para cuerda 
nº 2 en Sol Mayor, op. 36 es una composición 
considerablemente superior en tanto que la 
madurez ha remansado su genio y calado en 
una estructura profunda. Mucho tuvo que ver 
en el crecimiento de Brahms de esos cinco 
años la agonía de un Primer concierto para 
piano parido con sangre, sudor y lágrimas. 
Pero fue este un sufrimiento productivo que 
acicatea y perfecciona su arte y ya en el op. 
36 encontramos un contrapunto que roza 
cotas ingenieriles. La proyección armónica 
como viaje de ida y vuelta es la constante 
de la obra y particularmente del Allegro non 
troppo: se suceden aquí las transformaciones 
morfológicas y el cruce de la actividad verti-
cal y horizontal densifica las líneas y su cauce, 

con movimientos ocasionales de quintas des-
cendentes y deslizamientos a la tonalidad 
menor que aumentan la sensación de densi-
dad. Si la textura del primer tiempo se antoja 
insuperable por profusión y ligereza, el 
Scherzo es un Himalaya del contrapuntismo: 
no contento con desplegar su tupida tela de 
araña, Brahms encabalga el material sobre 
una alternancia de compases binarios y ter-
narios en un compositivo “más difícil todavía”. 
La soberanía camerística del hamburgués se 
extiende asimismo a la horizontalidad del 
Poco adagio, donde demuestra la capaci-
dad de variar sin límites sin que el ejercicio 
de virtuosismo reduzca un ápice la expresivi-
dad. Pero es en el tiempo final, el Poco alle-
gro, donde Brahms pide sus músicos un virtuo-
sismo al alcance de pocos, a saber: que ya 
moviéndose unísona o ya polifónicamente 
en ese perpetuum mobile que propulsa el 
movimiento, los arcos se vayan cambiando la 
melodía sin que se note la gimnasia y todo 
parezca tan natural como el agua.



PROGRAMA

“Soirées de Vienne” sobre
o vals - caprice no.6
de Franz Schubert

Franz LISZT
(Raiding 1811 - Bayreuth 1886)

Maya Purdue (piano)

Si existiera el viaje en el tiempo, cualquiera 
de los presentes ya nos habríamos subido al 
DeLorean para asistir a una de esas soirées 
decimonónicas que Proust o Tolstói decora-
ban al detalle: las posaderas reposando 
sobre las sillas ricamente tapizadas, la alfom-
bra persa acariciando nuestros chapines, 
quizás una aspidistra o una kentia aportando 
el exotismo bizantino, la música fluyendo 
desde los arcos y, ya puestos a fantasear, de-
partiendo con notables como Alma Schindler 
o un conde Esterházy sobre tal o cual preci-
sión de la lectura. Pues bien, exceptuando 
tan lírico salón y con nuestras posaderas re-

posando en las mullidas butacas del Martín 
Códax y no sobre una incómoda silla estilo 
Luis XVI, a punto estamos de asistir a la soirée 
perfecta con unos perfectos de la música. Y 
es que no por común resulta menos asombro-
so que el deseo de un programador baste 
para borrar el tiempo y los kilómetros, y que 
la acción de un docto capricho haga que 
cuatro obras capitales de la música, produci-
das en las más dispares circunstancias, coha-
biten el mismo espacio y se enreden en feliz 
diálogo como si tal cosa.

Bien atribuida y ganada fue la fama de pro-
digio de Franz Liszt: su furore al piano rivali-
zaba con las andanadas de una orquesta 
berlioziana y durante sus años de virtuoso hizo 
profesión del asombro. Pero en su época de 
Weimar, ya retirado del mundanal ruido y 
cansado de refulgir como de refulgir se 
cansan las estrellas, Liszt era otro Liszt. Un 
músico cuarentón y ahíto de laureles que 
desea explotar otras valías y afirmarse creati-
vamente como proclamando nietzscheana-
mente ecce homo, aquí el compositor, olvi-
den al fantasiant. Incidamos pues en la 
psique fascinante de un artista fascinante 
que, habiéndose configurado a la sombra 
de los cientos de compositores que transfigu-
ró en su piano, ese freak que lo tocaba todo 
y que cosecharía fama de fatuo o épateur 
por sus transcripciones ilimitadas, decide 
cambiar el piano por el podio y componer 

sobre todo. Pero la vida del artista es dura y 
Liszt siguió produciendo arreglos a deman-
da, si bien el segundo plano le acostumbró a 
trabajar la profundidad sobre la rutilancia. 
Esta maduración y la admiración que sentía 
por Schubert lo impulsaron a varios rescates 
imposibles y a revisar in extenso las páginas 
para piano del compositor austriaco. Encar-
go de un aristócrata fue el noneto Soirées de 
Viena sobre los treinta y cinco valses que 
Schubert compuso en su juventud, unas frusle-
rías deliciosas que Liszt escogió mimosamen-
te y redimensionó para la sala de concierto 
sin restarles un punto de su espontaneidad y 
encanto. El más conocido y grabado de 
ellos, el Vals-capricho nº 6, extraído de los 
12 valses nobles de 1827, prueba la exquistez 
del hermeneuta, ensalzada por lisztianos de 
la talla de Busoni o Humphrey Searle como 
un triunfo de la devoción. La petulancia del 
viejo divo brilla por su ausencia: el Liszt admi-
rativo se prosterna ante la sensibilidad origi-
nal, adentrándose en la música con su habi-
tual fogosidad para sacar a relucir lo mejor 
de Schubert. Lo consigue matizando, acen-
tuando, confiriendo temperamento pero 
nunca decorando la superficie. No deja de 
ser un Schubert según Liszt, pero ante todo es 
el mejor Schubert posible.

Sin abandonar completamente Viena pero 
atrasando el reloj medio siglo, viajamos al 
verano de 1783. Tras establecerse en la capi-

tal austriaca con Constanze, Wolfgang Ama-
deus Mozart fue requerido en Salzburgo por 
su familia. Postergó la visita hasta que no le 
quedó otra que coger carretera y manta 
para presentar sus respetos al señor Leopold 
y agasajar a su abnegada hermana Nannerl 
(quién sabe de lo que habría sido capaz 
esta muchacha genial de haber nacido, por 
ejemplo, en el 2050) La estancia se alargó 
tres meses y Mozart aprovechó el tiempo 
libre para retomar el contacto con su amigo 
Michael Haydn, hermano menor del triunfan-
te Joseph y Maestro de Capilla en Salzburgo. 
El melómano arzobispo Colloredo había en-
cargado a maese Haydn un juego de seis 
dúos para violín y viola, pero este cayó en-
fermo tras finalizar el cuarto y, resultándole 
del todo imposible rematar la faena se vio 
entre la espada y la pared. Sin encargos 
acuciantes que despachar y contento de so-
correr al amigo necesitado, poco tardó 
Mozart en arremangarse y componer los dúos 
faltantes -el K.423 en Sol Mayor y el K.424 en 
Si bemol Mayor- para evitar el impago del 
comitente. En contraste con los dúos hayd-
nianos, donde el violín domina y la viola 
acompaña de acuerdo con el tradicional 
planteamiento vertical, los de Mozart son 
obras verdaderamente democráticas: ambos 
instrumentos se parten y reparten el canto, las 
fuerzas mantenidas en la tensión del equili-
brio. Una tensión prodigiosa, dialéctica, es-
pecialmente perceptible en este Dúo en Sol 
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Mayor para violín y viola nº 1, K.423 que, 
como el Cuarteto K.387 o la Sinfonía concer-
tante para violín y viola en Mi bemol Mayor, 
exhibe un virtuosismo cruzado entre la armo-
nía y el contrapunto, los ocasionales rifirrafes 
de violín y viola eufónicamente resueltos en 
terceras. Encantadora resulta la contención 
de Mozart en su imitación de Haydn -como 
prueba la irregular forma sonatística del 
primer tiempo-, pero el genio es irreprimible 
y la lucidez arquitectónica lo delata. Espe-
cialmente en los tiempos lentos, donde los 
instrumentos se alternan la melodía y el ritmo 
del bajo, arpegiando y escalando en semi-
corcheas o cantando más o menos ornada-
mente según el desarrollo, si bien la tesitura 
del violín se mantiene aguda para marcar la 
diferencia. En el último tiempo destacan los 
mordentes del violín y las dobles cuerdas de 
la viola, el enredo en canon durante trece 
compases y los virajes a menor para que no 
mengüe el disfrute.

Regresamos a Viena tras el verano salzbur-
gués con los Mozart, pero esta vez haciendo 
una elipsis hasta 1865. Finalizado el primer 
año de estudios en el Conservatorio de 
Viena, el diecisieteañero Gustav Mahler tra-
baja arduamente en el que habrá de ser su 
único cuarteto con el fin de presentarse a un 
concurso. Se trata del incompleto Cuarteto 
con piano en la menor, op. 67, pues solo se 
conserva (o solo llegó a completar) el 

tiempo Nicht zu snell -no demasiado rápido- 
aunque es sospecha que los veinticuatro 
compases de un Scherzo manuscrito descu-
bierto años después bien pudieran confor-
mar el posible tiempo rápido. De ahí que la 
musicología estime más conveniente deno-
minarlo Movimiento para piano, violín, viola y 
violonchelo en la menor. Pues bien, este op. 
67 se estrenará diez años más tarde con 
Mahler al piano, el 10 de julio de 1876, y no 
es sabido si en la presentación monomórfica 
que conocemos o con la añadidura del 
Scherzo, pero tanto da: en el ostinato titu-
beante que se abre en la mano izquierda 
está la modernidad y este simple gesto ex-
presa el angst finisecular más lúcidamente 
que cualquiera de sus imponentes sinfonías. 
Por otro lado, el op. 67 es una obra de ca-
rácter más que de lucimiento técnico, lo que 
mucho dice de un músico incipiente cuyo ex-
hibicionismo habría estado de sobra justifica-
do pero que, contrariamente, prefiere re-
dactar un diario sentimental, guiándose lo 
justo por la praxis del género para impresio-
narse patéticamente. De entrada, la tonali-
dad expresa la lobreguez de un mundo hostil 
y la desubicación de un adolescente judío 
que empieza a sufrir el odio antisemita, de 
ahí que tras la exposición del muy cantabile 
tema principal el desarrollo no propenda a 
mayores calideces armónicas: la vida es tra-
gedia, tribulación, turbulencia. Los tres arcos 
gimen melódicamente, pero Mahler reserva 

la sentenciosidad para las voces medias y 
graves, las cuales aseveran a menudo la pe-
sadumbre del violín con un dosillo del tema 
-la certificación trágica-, toda vez que el 
piano se encarga del movimiento con unas 
escalas febriles que espolean la intemperan-
cia romántica.

Solo un año antes de esta miniatura maestra 
de Mahler, Johannes Brahms anotaba en la 
localidad suiza de Lichtental la doble barra 
de su Primer sexteto de cuerda. Contaba 
treinta y un años y desde su debut en el 
género había llovido un lustro. Si el Sexteto 
nº 1 se antoja obra de exuberancias tocada 
por el típico horror vacui de quien necesita 
cacarear su talento, el Sexteto para cuerda 
nº 2 en Sol Mayor, op. 36 es una composición 
considerablemente superior en tanto que la 
madurez ha remansado su genio y calado en 
una estructura profunda. Mucho tuvo que ver 
en el crecimiento de Brahms de esos cinco 
años la agonía de un Primer concierto para 
piano parido con sangre, sudor y lágrimas. 
Pero fue este un sufrimiento productivo que 
acicatea y perfecciona su arte y ya en el op. 
36 encontramos un contrapunto que roza 
cotas ingenieriles. La proyección armónica 
como viaje de ida y vuelta es la constante 
de la obra y particularmente del Allegro non 
troppo: se suceden aquí las transformaciones 
morfológicas y el cruce de la actividad verti-
cal y horizontal densifica las líneas y su cauce, 

con movimientos ocasionales de quintas des-
cendentes y deslizamientos a la tonalidad 
menor que aumentan la sensación de densi-
dad. Si la textura del primer tiempo se antoja 
insuperable por profusión y ligereza, el 
Scherzo es un Himalaya del contrapuntismo: 
no contento con desplegar su tupida tela de 
araña, Brahms encabalga el material sobre 
una alternancia de compases binarios y ter-
narios en un compositivo “más difícil todavía”. 
La soberanía camerística del hamburgués se 
extiende asimismo a la horizontalidad del 
Poco adagio, donde demuestra la capaci-
dad de variar sin límites sin que el ejercicio 
de virtuosismo reduzca un ápice la expresivi-
dad. Pero es en el tiempo final, el Poco alle-
gro, donde Brahms pide sus músicos un virtuo-
sismo al alcance de pocos, a saber: que ya 
moviéndose unísona o ya polifónicamente 
en ese perpetuum mobile que propulsa el 
movimiento, los arcos se vayan cambiando la 
melodía sin que se note la gimnasia y todo 
parezca tan natural como el agua.



Dúo nº1 en sol maior

Wolfgang Amadeus MOZART
(Salzburgo 1756 - Viena 1791)

1. Allegro

2. Adagio

3. Rondeau

Alexandra Tirsu (violin)

& Sindy Mohamed (viola)

Si existiera el viaje en el tiempo, cualquiera 
de los presentes ya nos habríamos subido al 
DeLorean para asistir a una de esas soirées 
decimonónicas que Proust o Tolstói decora-
ban al detalle: las posaderas reposando 
sobre las sillas ricamente tapizadas, la alfom-
bra persa acariciando nuestros chapines, 
quizás una aspidistra o una kentia aportando 
el exotismo bizantino, la música fluyendo 
desde los arcos y, ya puestos a fantasear, de-
partiendo con notables como Alma Schindler 
o un conde Esterházy sobre tal o cual preci-
sión de la lectura. Pues bien, exceptuando 
tan lírico salón y con nuestras posaderas re-

posando en las mullidas butacas del Martín 
Códax y no sobre una incómoda silla estilo 
Luis XVI, a punto estamos de asistir a la soirée 
perfecta con unos perfectos de la música. Y 
es que no por común resulta menos asombro-
so que el deseo de un programador baste 
para borrar el tiempo y los kilómetros, y que 
la acción de un docto capricho haga que 
cuatro obras capitales de la música, produci-
das en las más dispares circunstancias, coha-
biten el mismo espacio y se enreden en feliz 
diálogo como si tal cosa.

Bien atribuida y ganada fue la fama de pro-
digio de Franz Liszt: su furore al piano rivali-
zaba con las andanadas de una orquesta 
berlioziana y durante sus años de virtuoso hizo 
profesión del asombro. Pero en su época de 
Weimar, ya retirado del mundanal ruido y 
cansado de refulgir como de refulgir se 
cansan las estrellas, Liszt era otro Liszt. Un 
músico cuarentón y ahíto de laureles que 
desea explotar otras valías y afirmarse creati-
vamente como proclamando nietzscheana-
mente ecce homo, aquí el compositor, olvi-
den al fantasiant. Incidamos pues en la 
psique fascinante de un artista fascinante 
que, habiéndose configurado a la sombra 
de los cientos de compositores que transfigu-
ró en su piano, ese freak que lo tocaba todo 
y que cosecharía fama de fatuo o épateur 
por sus transcripciones ilimitadas, decide 
cambiar el piano por el podio y componer 

sobre todo. Pero la vida del artista es dura y 
Liszt siguió produciendo arreglos a deman-
da, si bien el segundo plano le acostumbró a 
trabajar la profundidad sobre la rutilancia. 
Esta maduración y la admiración que sentía 
por Schubert lo impulsaron a varios rescates 
imposibles y a revisar in extenso las páginas 
para piano del compositor austriaco. Encar-
go de un aristócrata fue el noneto Soirées de 
Viena sobre los treinta y cinco valses que 
Schubert compuso en su juventud, unas frusle-
rías deliciosas que Liszt escogió mimosamen-
te y redimensionó para la sala de concierto 
sin restarles un punto de su espontaneidad y 
encanto. El más conocido y grabado de 
ellos, el Vals-capricho nº 6, extraído de los 
12 valses nobles de 1827, prueba la exquistez 
del hermeneuta, ensalzada por lisztianos de 
la talla de Busoni o Humphrey Searle como 
un triunfo de la devoción. La petulancia del 
viejo divo brilla por su ausencia: el Liszt admi-
rativo se prosterna ante la sensibilidad origi-
nal, adentrándose en la música con su habi-
tual fogosidad para sacar a relucir lo mejor 
de Schubert. Lo consigue matizando, acen-
tuando, confiriendo temperamento pero 
nunca decorando la superficie. No deja de 
ser un Schubert según Liszt, pero ante todo es 
el mejor Schubert posible.

Sin abandonar completamente Viena pero 
atrasando el reloj medio siglo, viajamos al 
verano de 1783. Tras establecerse en la capi-

tal austriaca con Constanze, Wolfgang Ama-
deus Mozart fue requerido en Salzburgo por 
su familia. Postergó la visita hasta que no le 
quedó otra que coger carretera y manta 
para presentar sus respetos al señor Leopold 
y agasajar a su abnegada hermana Nannerl 
(quién sabe de lo que habría sido capaz 
esta muchacha genial de haber nacido, por 
ejemplo, en el 2050) La estancia se alargó 
tres meses y Mozart aprovechó el tiempo 
libre para retomar el contacto con su amigo 
Michael Haydn, hermano menor del triunfan-
te Joseph y Maestro de Capilla en Salzburgo. 
El melómano arzobispo Colloredo había en-
cargado a maese Haydn un juego de seis 
dúos para violín y viola, pero este cayó en-
fermo tras finalizar el cuarto y, resultándole 
del todo imposible rematar la faena se vio 
entre la espada y la pared. Sin encargos 
acuciantes que despachar y contento de so-
correr al amigo necesitado, poco tardó 
Mozart en arremangarse y componer los dúos 
faltantes -el K.423 en Sol Mayor y el K.424 en 
Si bemol Mayor- para evitar el impago del 
comitente. En contraste con los dúos hayd-
nianos, donde el violín domina y la viola 
acompaña de acuerdo con el tradicional 
planteamiento vertical, los de Mozart son 
obras verdaderamente democráticas: ambos 
instrumentos se parten y reparten el canto, las 
fuerzas mantenidas en la tensión del equili-
brio. Una tensión prodigiosa, dialéctica, es-
pecialmente perceptible en este Dúo en Sol 

Mayor para violín y viola nº 1, K.423 que, 
como el Cuarteto K.387 o la Sinfonía concer-
tante para violín y viola en Mi bemol Mayor, 
exhibe un virtuosismo cruzado entre la armo-
nía y el contrapunto, los ocasionales rifirrafes 
de violín y viola eufónicamente resueltos en 
terceras. Encantadora resulta la contención 
de Mozart en su imitación de Haydn -como 
prueba la irregular forma sonatística del 
primer tiempo-, pero el genio es irreprimible 
y la lucidez arquitectónica lo delata. Espe-
cialmente en los tiempos lentos, donde los 
instrumentos se alternan la melodía y el ritmo 
del bajo, arpegiando y escalando en semi-
corcheas o cantando más o menos ornada-
mente según el desarrollo, si bien la tesitura 
del violín se mantiene aguda para marcar la 
diferencia. En el último tiempo destacan los 
mordentes del violín y las dobles cuerdas de 
la viola, el enredo en canon durante trece 
compases y los virajes a menor para que no 
mengüe el disfrute.

Regresamos a Viena tras el verano salzbur-
gués con los Mozart, pero esta vez haciendo 
una elipsis hasta 1865. Finalizado el primer 
año de estudios en el Conservatorio de 
Viena, el diecisieteañero Gustav Mahler tra-
baja arduamente en el que habrá de ser su 
único cuarteto con el fin de presentarse a un 
concurso. Se trata del incompleto Cuarteto 
con piano en la menor, op. 67, pues solo se 
conserva (o solo llegó a completar) el 

tiempo Nicht zu snell -no demasiado rápido- 
aunque es sospecha que los veinticuatro 
compases de un Scherzo manuscrito descu-
bierto años después bien pudieran confor-
mar el posible tiempo rápido. De ahí que la 
musicología estime más conveniente deno-
minarlo Movimiento para piano, violín, viola y 
violonchelo en la menor. Pues bien, este op. 
67 se estrenará diez años más tarde con 
Mahler al piano, el 10 de julio de 1876, y no 
es sabido si en la presentación monomórfica 
que conocemos o con la añadidura del 
Scherzo, pero tanto da: en el ostinato titu-
beante que se abre en la mano izquierda 
está la modernidad y este simple gesto ex-
presa el angst finisecular más lúcidamente 
que cualquiera de sus imponentes sinfonías. 
Por otro lado, el op. 67 es una obra de ca-
rácter más que de lucimiento técnico, lo que 
mucho dice de un músico incipiente cuyo ex-
hibicionismo habría estado de sobra justifica-
do pero que, contrariamente, prefiere re-
dactar un diario sentimental, guiándose lo 
justo por la praxis del género para impresio-
narse patéticamente. De entrada, la tonali-
dad expresa la lobreguez de un mundo hostil 
y la desubicación de un adolescente judío 
que empieza a sufrir el odio antisemita, de 
ahí que tras la exposición del muy cantabile 
tema principal el desarrollo no propenda a 
mayores calideces armónicas: la vida es tra-
gedia, tribulación, turbulencia. Los tres arcos 
gimen melódicamente, pero Mahler reserva 

la sentenciosidad para las voces medias y 
graves, las cuales aseveran a menudo la pe-
sadumbre del violín con un dosillo del tema 
-la certificación trágica-, toda vez que el 
piano se encarga del movimiento con unas 
escalas febriles que espolean la intemperan-
cia romántica.

Solo un año antes de esta miniatura maestra 
de Mahler, Johannes Brahms anotaba en la 
localidad suiza de Lichtental la doble barra 
de su Primer sexteto de cuerda. Contaba 
treinta y un años y desde su debut en el 
género había llovido un lustro. Si el Sexteto 
nº 1 se antoja obra de exuberancias tocada 
por el típico horror vacui de quien necesita 
cacarear su talento, el Sexteto para cuerda 
nº 2 en Sol Mayor, op. 36 es una composición 
considerablemente superior en tanto que la 
madurez ha remansado su genio y calado en 
una estructura profunda. Mucho tuvo que ver 
en el crecimiento de Brahms de esos cinco 
años la agonía de un Primer concierto para 
piano parido con sangre, sudor y lágrimas. 
Pero fue este un sufrimiento productivo que 
acicatea y perfecciona su arte y ya en el op. 
36 encontramos un contrapunto que roza 
cotas ingenieriles. La proyección armónica 
como viaje de ida y vuelta es la constante 
de la obra y particularmente del Allegro non 
troppo: se suceden aquí las transformaciones 
morfológicas y el cruce de la actividad verti-
cal y horizontal densifica las líneas y su cauce, 
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con movimientos ocasionales de quintas des-
cendentes y deslizamientos a la tonalidad 
menor que aumentan la sensación de densi-
dad. Si la textura del primer tiempo se antoja 
insuperable por profusión y ligereza, el 
Scherzo es un Himalaya del contrapuntismo: 
no contento con desplegar su tupida tela de 
araña, Brahms encabalga el material sobre 
una alternancia de compases binarios y ter-
narios en un compositivo “más difícil todavía”. 
La soberanía camerística del hamburgués se 
extiende asimismo a la horizontalidad del 
Poco adagio, donde demuestra la capaci-
dad de variar sin límites sin que el ejercicio 
de virtuosismo reduzca un ápice la expresivi-
dad. Pero es en el tiempo final, el Poco alle-
gro, donde Brahms pide sus músicos un virtuo-
sismo al alcance de pocos, a saber: que ya 
moviéndose unísona o ya polifónicamente 
en ese perpetuum mobile que propulsa el 
movimiento, los arcos se vayan cambiando la 
melodía sin que se note la gimnasia y todo 
parezca tan natural como el agua.



Cuarteto con piano
en la menor

Gustav MAHLER
(Kaliště 1860 - Viena 1911)

Alexandra Tirsu (violin),

Sindy Mohamed (viola),

Ariadna Chmelik (violonchelo),

Maya Purdue (piano)

Si existiera el viaje en el tiempo, cualquiera 
de los presentes ya nos habríamos subido al 
DeLorean para asistir a una de esas soirées 
decimonónicas que Proust o Tolstói decora-
ban al detalle: las posaderas reposando 
sobre las sillas ricamente tapizadas, la alfom-
bra persa acariciando nuestros chapines, 
quizás una aspidistra o una kentia aportando 
el exotismo bizantino, la música fluyendo 
desde los arcos y, ya puestos a fantasear, de-
partiendo con notables como Alma Schindler 
o un conde Esterházy sobre tal o cual preci-
sión de la lectura. Pues bien, exceptuando 
tan lírico salón y con nuestras posaderas re-

posando en las mullidas butacas del Martín 
Códax y no sobre una incómoda silla estilo 
Luis XVI, a punto estamos de asistir a la soirée 
perfecta con unos perfectos de la música. Y 
es que no por común resulta menos asombro-
so que el deseo de un programador baste 
para borrar el tiempo y los kilómetros, y que 
la acción de un docto capricho haga que 
cuatro obras capitales de la música, produci-
das en las más dispares circunstancias, coha-
biten el mismo espacio y se enreden en feliz 
diálogo como si tal cosa.

Bien atribuida y ganada fue la fama de pro-
digio de Franz Liszt: su furore al piano rivali-
zaba con las andanadas de una orquesta 
berlioziana y durante sus años de virtuoso hizo 
profesión del asombro. Pero en su época de 
Weimar, ya retirado del mundanal ruido y 
cansado de refulgir como de refulgir se 
cansan las estrellas, Liszt era otro Liszt. Un 
músico cuarentón y ahíto de laureles que 
desea explotar otras valías y afirmarse creati-
vamente como proclamando nietzscheana-
mente ecce homo, aquí el compositor, olvi-
den al fantasiant. Incidamos pues en la 
psique fascinante de un artista fascinante 
que, habiéndose configurado a la sombra 
de los cientos de compositores que transfigu-
ró en su piano, ese freak que lo tocaba todo 
y que cosecharía fama de fatuo o épateur 
por sus transcripciones ilimitadas, decide 
cambiar el piano por el podio y componer 

sobre todo. Pero la vida del artista es dura y 
Liszt siguió produciendo arreglos a deman-
da, si bien el segundo plano le acostumbró a 
trabajar la profundidad sobre la rutilancia. 
Esta maduración y la admiración que sentía 
por Schubert lo impulsaron a varios rescates 
imposibles y a revisar in extenso las páginas 
para piano del compositor austriaco. Encar-
go de un aristócrata fue el noneto Soirées de 
Viena sobre los treinta y cinco valses que 
Schubert compuso en su juventud, unas frusle-
rías deliciosas que Liszt escogió mimosamen-
te y redimensionó para la sala de concierto 
sin restarles un punto de su espontaneidad y 
encanto. El más conocido y grabado de 
ellos, el Vals-capricho nº 6, extraído de los 
12 valses nobles de 1827, prueba la exquistez 
del hermeneuta, ensalzada por lisztianos de 
la talla de Busoni o Humphrey Searle como 
un triunfo de la devoción. La petulancia del 
viejo divo brilla por su ausencia: el Liszt admi-
rativo se prosterna ante la sensibilidad origi-
nal, adentrándose en la música con su habi-
tual fogosidad para sacar a relucir lo mejor 
de Schubert. Lo consigue matizando, acen-
tuando, confiriendo temperamento pero 
nunca decorando la superficie. No deja de 
ser un Schubert según Liszt, pero ante todo es 
el mejor Schubert posible.

Sin abandonar completamente Viena pero 
atrasando el reloj medio siglo, viajamos al 
verano de 1783. Tras establecerse en la capi-

tal austriaca con Constanze, Wolfgang Ama-
deus Mozart fue requerido en Salzburgo por 
su familia. Postergó la visita hasta que no le 
quedó otra que coger carretera y manta 
para presentar sus respetos al señor Leopold 
y agasajar a su abnegada hermana Nannerl 
(quién sabe de lo que habría sido capaz 
esta muchacha genial de haber nacido, por 
ejemplo, en el 2050) La estancia se alargó 
tres meses y Mozart aprovechó el tiempo 
libre para retomar el contacto con su amigo 
Michael Haydn, hermano menor del triunfan-
te Joseph y Maestro de Capilla en Salzburgo. 
El melómano arzobispo Colloredo había en-
cargado a maese Haydn un juego de seis 
dúos para violín y viola, pero este cayó en-
fermo tras finalizar el cuarto y, resultándole 
del todo imposible rematar la faena se vio 
entre la espada y la pared. Sin encargos 
acuciantes que despachar y contento de so-
correr al amigo necesitado, poco tardó 
Mozart en arremangarse y componer los dúos 
faltantes -el K.423 en Sol Mayor y el K.424 en 
Si bemol Mayor- para evitar el impago del 
comitente. En contraste con los dúos hayd-
nianos, donde el violín domina y la viola 
acompaña de acuerdo con el tradicional 
planteamiento vertical, los de Mozart son 
obras verdaderamente democráticas: ambos 
instrumentos se parten y reparten el canto, las 
fuerzas mantenidas en la tensión del equili-
brio. Una tensión prodigiosa, dialéctica, es-
pecialmente perceptible en este Dúo en Sol 
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Mayor para violín y viola nº 1, K.423 que, 
como el Cuarteto K.387 o la Sinfonía concer-
tante para violín y viola en Mi bemol Mayor, 
exhibe un virtuosismo cruzado entre la armo-
nía y el contrapunto, los ocasionales rifirrafes 
de violín y viola eufónicamente resueltos en 
terceras. Encantadora resulta la contención 
de Mozart en su imitación de Haydn -como 
prueba la irregular forma sonatística del 
primer tiempo-, pero el genio es irreprimible 
y la lucidez arquitectónica lo delata. Espe-
cialmente en los tiempos lentos, donde los 
instrumentos se alternan la melodía y el ritmo 
del bajo, arpegiando y escalando en semi-
corcheas o cantando más o menos ornada-
mente según el desarrollo, si bien la tesitura 
del violín se mantiene aguda para marcar la 
diferencia. En el último tiempo destacan los 
mordentes del violín y las dobles cuerdas de 
la viola, el enredo en canon durante trece 
compases y los virajes a menor para que no 
mengüe el disfrute.

Regresamos a Viena tras el verano salzbur-
gués con los Mozart, pero esta vez haciendo 
una elipsis hasta 1865. Finalizado el primer 
año de estudios en el Conservatorio de 
Viena, el diecisieteañero Gustav Mahler tra-
baja arduamente en el que habrá de ser su 
único cuarteto con el fin de presentarse a un 
concurso. Se trata del incompleto Cuarteto 
con piano en la menor, op. 67, pues solo se 
conserva (o solo llegó a completar) el 

tiempo Nicht zu snell -no demasiado rápido- 
aunque es sospecha que los veinticuatro 
compases de un Scherzo manuscrito descu-
bierto años después bien pudieran confor-
mar el posible tiempo rápido. De ahí que la 
musicología estime más conveniente deno-
minarlo Movimiento para piano, violín, viola y 
violonchelo en la menor. Pues bien, este op. 
67 se estrenará diez años más tarde con 
Mahler al piano, el 10 de julio de 1876, y no 
es sabido si en la presentación monomórfica 
que conocemos o con la añadidura del 
Scherzo, pero tanto da: en el ostinato titu-
beante que se abre en la mano izquierda 
está la modernidad y este simple gesto ex-
presa el angst finisecular más lúcidamente 
que cualquiera de sus imponentes sinfonías. 
Por otro lado, el op. 67 es una obra de ca-
rácter más que de lucimiento técnico, lo que 
mucho dice de un músico incipiente cuyo ex-
hibicionismo habría estado de sobra justifica-
do pero que, contrariamente, prefiere re-
dactar un diario sentimental, guiándose lo 
justo por la praxis del género para impresio-
narse patéticamente. De entrada, la tonali-
dad expresa la lobreguez de un mundo hostil 
y la desubicación de un adolescente judío 
que empieza a sufrir el odio antisemita, de 
ahí que tras la exposición del muy cantabile 
tema principal el desarrollo no propenda a 
mayores calideces armónicas: la vida es tra-
gedia, tribulación, turbulencia. Los tres arcos 
gimen melódicamente, pero Mahler reserva 

la sentenciosidad para las voces medias y 
graves, las cuales aseveran a menudo la pe-
sadumbre del violín con un dosillo del tema 
-la certificación trágica-, toda vez que el 
piano se encarga del movimiento con unas 
escalas febriles que espolean la intemperan-
cia romántica.

Solo un año antes de esta miniatura maestra 
de Mahler, Johannes Brahms anotaba en la 
localidad suiza de Lichtental la doble barra 
de su Primer sexteto de cuerda. Contaba 
treinta y un años y desde su debut en el 
género había llovido un lustro. Si el Sexteto 
nº 1 se antoja obra de exuberancias tocada 
por el típico horror vacui de quien necesita 
cacarear su talento, el Sexteto para cuerda 
nº 2 en Sol Mayor, op. 36 es una composición 
considerablemente superior en tanto que la 
madurez ha remansado su genio y calado en 
una estructura profunda. Mucho tuvo que ver 
en el crecimiento de Brahms de esos cinco 
años la agonía de un Primer concierto para 
piano parido con sangre, sudor y lágrimas. 
Pero fue este un sufrimiento productivo que 
acicatea y perfecciona su arte y ya en el op. 
36 encontramos un contrapunto que roza 
cotas ingenieriles. La proyección armónica 
como viaje de ida y vuelta es la constante 
de la obra y particularmente del Allegro non 
troppo: se suceden aquí las transformaciones 
morfológicas y el cruce de la actividad verti-
cal y horizontal densifica las líneas y su cauce, 

con movimientos ocasionales de quintas des-
cendentes y deslizamientos a la tonalidad 
menor que aumentan la sensación de densi-
dad. Si la textura del primer tiempo se antoja 
insuperable por profusión y ligereza, el 
Scherzo es un Himalaya del contrapuntismo: 
no contento con desplegar su tupida tela de 
araña, Brahms encabalga el material sobre 
una alternancia de compases binarios y ter-
narios en un compositivo “más difícil todavía”. 
La soberanía camerística del hamburgués se 
extiende asimismo a la horizontalidad del 
Poco adagio, donde demuestra la capaci-
dad de variar sin límites sin que el ejercicio 
de virtuosismo reduzca un ápice la expresivi-
dad. Pero es en el tiempo final, el Poco alle-
gro, donde Brahms pide sus músicos un virtuo-
sismo al alcance de pocos, a saber: que ya 
moviéndose unísona o ya polifónicamente 
en ese perpetuum mobile que propulsa el 
movimiento, los arcos se vayan cambiando la 
melodía sin que se note la gimnasia y todo 
parezca tan natural como el agua.



Sexteto en sol maior op.36

Johannes BRAHMS
(Hamburgo 1833 - Viena 1897)

1. Allegro non troppo
2. Scherzo - Allegro non
troppo - Presto giocoso

3. Adagio
4. Poco allegro

Alexandra Tirsu (violín I),
Mario Péris (violín II),

Sindy Mohamed (viola I),
Ana Martínez (viola II),

Ariadna Chmelik (violonchelo I),
Isabel Figueroa (violonchelo II)

Si existiera el viaje en el tiempo, cualquiera 
de los presentes ya nos habríamos subido al 
DeLorean para asistir a una de esas soirées 
decimonónicas que Proust o Tolstói decora-
ban al detalle: las posaderas reposando 
sobre las sillas ricamente tapizadas, la alfom-
bra persa acariciando nuestros chapines, 
quizás una aspidistra o una kentia aportando 
el exotismo bizantino, la música fluyendo 
desde los arcos y, ya puestos a fantasear, de-
partiendo con notables como Alma Schindler 
o un conde Esterházy sobre tal o cual preci-
sión de la lectura. Pues bien, exceptuando 
tan lírico salón y con nuestras posaderas re-

posando en las mullidas butacas del Martín 
Códax y no sobre una incómoda silla estilo 
Luis XVI, a punto estamos de asistir a la soirée 
perfecta con unos perfectos de la música. Y 
es que no por común resulta menos asombro-
so que el deseo de un programador baste 
para borrar el tiempo y los kilómetros, y que 
la acción de un docto capricho haga que 
cuatro obras capitales de la música, produci-
das en las más dispares circunstancias, coha-
biten el mismo espacio y se enreden en feliz 
diálogo como si tal cosa.

Bien atribuida y ganada fue la fama de pro-
digio de Franz Liszt: su furore al piano rivali-
zaba con las andanadas de una orquesta 
berlioziana y durante sus años de virtuoso hizo 
profesión del asombro. Pero en su época de 
Weimar, ya retirado del mundanal ruido y 
cansado de refulgir como de refulgir se 
cansan las estrellas, Liszt era otro Liszt. Un 
músico cuarentón y ahíto de laureles que 
desea explotar otras valías y afirmarse creati-
vamente como proclamando nietzscheana-
mente ecce homo, aquí el compositor, olvi-
den al fantasiant. Incidamos pues en la 
psique fascinante de un artista fascinante 
que, habiéndose configurado a la sombra 
de los cientos de compositores que transfigu-
ró en su piano, ese freak que lo tocaba todo 
y que cosecharía fama de fatuo o épateur 
por sus transcripciones ilimitadas, decide 
cambiar el piano por el podio y componer 

sobre todo. Pero la vida del artista es dura y 
Liszt siguió produciendo arreglos a deman-
da, si bien el segundo plano le acostumbró a 
trabajar la profundidad sobre la rutilancia. 
Esta maduración y la admiración que sentía 
por Schubert lo impulsaron a varios rescates 
imposibles y a revisar in extenso las páginas 
para piano del compositor austriaco. Encar-
go de un aristócrata fue el noneto Soirées de 
Viena sobre los treinta y cinco valses que 
Schubert compuso en su juventud, unas frusle-
rías deliciosas que Liszt escogió mimosamen-
te y redimensionó para la sala de concierto 
sin restarles un punto de su espontaneidad y 
encanto. El más conocido y grabado de 
ellos, el Vals-capricho nº 6, extraído de los 
12 valses nobles de 1827, prueba la exquistez 
del hermeneuta, ensalzada por lisztianos de 
la talla de Busoni o Humphrey Searle como 
un triunfo de la devoción. La petulancia del 
viejo divo brilla por su ausencia: el Liszt admi-
rativo se prosterna ante la sensibilidad origi-
nal, adentrándose en la música con su habi-
tual fogosidad para sacar a relucir lo mejor 
de Schubert. Lo consigue matizando, acen-
tuando, confiriendo temperamento pero 
nunca decorando la superficie. No deja de 
ser un Schubert según Liszt, pero ante todo es 
el mejor Schubert posible.

Sin abandonar completamente Viena pero 
atrasando el reloj medio siglo, viajamos al 
verano de 1783. Tras establecerse en la capi-

tal austriaca con Constanze, Wolfgang Ama-
deus Mozart fue requerido en Salzburgo por 
su familia. Postergó la visita hasta que no le 
quedó otra que coger carretera y manta 
para presentar sus respetos al señor Leopold 
y agasajar a su abnegada hermana Nannerl 
(quién sabe de lo que habría sido capaz 
esta muchacha genial de haber nacido, por 
ejemplo, en el 2050) La estancia se alargó 
tres meses y Mozart aprovechó el tiempo 
libre para retomar el contacto con su amigo 
Michael Haydn, hermano menor del triunfan-
te Joseph y Maestro de Capilla en Salzburgo. 
El melómano arzobispo Colloredo había en-
cargado a maese Haydn un juego de seis 
dúos para violín y viola, pero este cayó en-
fermo tras finalizar el cuarto y, resultándole 
del todo imposible rematar la faena se vio 
entre la espada y la pared. Sin encargos 
acuciantes que despachar y contento de so-
correr al amigo necesitado, poco tardó 
Mozart en arremangarse y componer los dúos 
faltantes -el K.423 en Sol Mayor y el K.424 en 
Si bemol Mayor- para evitar el impago del 
comitente. En contraste con los dúos hayd-
nianos, donde el violín domina y la viola 
acompaña de acuerdo con el tradicional 
planteamiento vertical, los de Mozart son 
obras verdaderamente democráticas: ambos 
instrumentos se parten y reparten el canto, las 
fuerzas mantenidas en la tensión del equili-
brio. Una tensión prodigiosa, dialéctica, es-
pecialmente perceptible en este Dúo en Sol 
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Mayor para violín y viola nº 1, K.423 que, 
como el Cuarteto K.387 o la Sinfonía concer-
tante para violín y viola en Mi bemol Mayor, 
exhibe un virtuosismo cruzado entre la armo-
nía y el contrapunto, los ocasionales rifirrafes 
de violín y viola eufónicamente resueltos en 
terceras. Encantadora resulta la contención 
de Mozart en su imitación de Haydn -como 
prueba la irregular forma sonatística del 
primer tiempo-, pero el genio es irreprimible 
y la lucidez arquitectónica lo delata. Espe-
cialmente en los tiempos lentos, donde los 
instrumentos se alternan la melodía y el ritmo 
del bajo, arpegiando y escalando en semi-
corcheas o cantando más o menos ornada-
mente según el desarrollo, si bien la tesitura 
del violín se mantiene aguda para marcar la 
diferencia. En el último tiempo destacan los 
mordentes del violín y las dobles cuerdas de 
la viola, el enredo en canon durante trece 
compases y los virajes a menor para que no 
mengüe el disfrute.

Regresamos a Viena tras el verano salzbur-
gués con los Mozart, pero esta vez haciendo 
una elipsis hasta 1865. Finalizado el primer 
año de estudios en el Conservatorio de 
Viena, el diecisieteañero Gustav Mahler tra-
baja arduamente en el que habrá de ser su 
único cuarteto con el fin de presentarse a un 
concurso. Se trata del incompleto Cuarteto 
con piano en la menor, op. 67, pues solo se 
conserva (o solo llegó a completar) el 

tiempo Nicht zu snell -no demasiado rápido- 
aunque es sospecha que los veinticuatro 
compases de un Scherzo manuscrito descu-
bierto años después bien pudieran confor-
mar el posible tiempo rápido. De ahí que la 
musicología estime más conveniente deno-
minarlo Movimiento para piano, violín, viola y 
violonchelo en la menor. Pues bien, este op. 
67 se estrenará diez años más tarde con 
Mahler al piano, el 10 de julio de 1876, y no 
es sabido si en la presentación monomórfica 
que conocemos o con la añadidura del 
Scherzo, pero tanto da: en el ostinato titu-
beante que se abre en la mano izquierda 
está la modernidad y este simple gesto ex-
presa el angst finisecular más lúcidamente 
que cualquiera de sus imponentes sinfonías. 
Por otro lado, el op. 67 es una obra de ca-
rácter más que de lucimiento técnico, lo que 
mucho dice de un músico incipiente cuyo ex-
hibicionismo habría estado de sobra justifica-
do pero que, contrariamente, prefiere re-
dactar un diario sentimental, guiándose lo 
justo por la praxis del género para impresio-
narse patéticamente. De entrada, la tonali-
dad expresa la lobreguez de un mundo hostil 
y la desubicación de un adolescente judío 
que empieza a sufrir el odio antisemita, de 
ahí que tras la exposición del muy cantabile 
tema principal el desarrollo no propenda a 
mayores calideces armónicas: la vida es tra-
gedia, tribulación, turbulencia. Los tres arcos 
gimen melódicamente, pero Mahler reserva 

la sentenciosidad para las voces medias y 
graves, las cuales aseveran a menudo la pe-
sadumbre del violín con un dosillo del tema 
-la certificación trágica-, toda vez que el 
piano se encarga del movimiento con unas 
escalas febriles que espolean la intemperan-
cia romántica.

Solo un año antes de esta miniatura maestra 
de Mahler, Johannes Brahms anotaba en la 
localidad suiza de Lichtental la doble barra 
de su Primer sexteto de cuerda. Contaba 
treinta y un años y desde su debut en el 
género había llovido un lustro. Si el Sexteto 
nº 1 se antoja obra de exuberancias tocada 
por el típico horror vacui de quien necesita 
cacarear su talento, el Sexteto para cuerda 
nº 2 en Sol Mayor, op. 36 es una composición 
considerablemente superior en tanto que la 
madurez ha remansado su genio y calado en 
una estructura profunda. Mucho tuvo que ver 
en el crecimiento de Brahms de esos cinco 
años la agonía de un Primer concierto para 
piano parido con sangre, sudor y lágrimas. 
Pero fue este un sufrimiento productivo que 
acicatea y perfecciona su arte y ya en el op. 
36 encontramos un contrapunto que roza 
cotas ingenieriles. La proyección armónica 
como viaje de ida y vuelta es la constante 
de la obra y particularmente del Allegro non 
troppo: se suceden aquí las transformaciones 
morfológicas y el cruce de la actividad verti-
cal y horizontal densifica las líneas y su cauce, 

con movimientos ocasionales de quintas des-
cendentes y deslizamientos a la tonalidad 
menor que aumentan la sensación de densi-
dad. Si la textura del primer tiempo se antoja 
insuperable por profusión y ligereza, el 
Scherzo es un Himalaya del contrapuntismo: 
no contento con desplegar su tupida tela de 
araña, Brahms encabalga el material sobre 
una alternancia de compases binarios y ter-
narios en un compositivo “más difícil todavía”. 
La soberanía camerística del hamburgués se 
extiende asimismo a la horizontalidad del 
Poco adagio, donde demuestra la capaci-
dad de variar sin límites sin que el ejercicio 
de virtuosismo reduzca un ápice la expresivi-
dad. Pero es en el tiempo final, el Poco alle-
gro, donde Brahms pide sus músicos un virtuo-
sismo al alcance de pocos, a saber: que ya 
moviéndose unísona o ya polifónicamente 
en ese perpetuum mobile que propulsa el 
movimiento, los arcos se vayan cambiando la 
melodía sin que se note la gimnasia y todo 
parezca tan natural como el agua.



Alexandra
Tirsu 
(Violín)

Si existiera el viaje en el tiempo, cualquiera 
de los presentes ya nos habríamos subido al 
DeLorean para asistir a una de esas soirées 
decimonónicas que Proust o Tolstói decora-
ban al detalle: las posaderas reposando 
sobre las sillas ricamente tapizadas, la alfom-
bra persa acariciando nuestros chapines, 
quizás una aspidistra o una kentia aportando 
el exotismo bizantino, la música fluyendo 
desde los arcos y, ya puestos a fantasear, de-
partiendo con notables como Alma Schindler 
o un conde Esterházy sobre tal o cual preci-
sión de la lectura. Pues bien, exceptuando 
tan lírico salón y con nuestras posaderas re-

posando en las mullidas butacas del Martín 
Códax y no sobre una incómoda silla estilo 
Luis XVI, a punto estamos de asistir a la soirée 
perfecta con unos perfectos de la música. Y 
es que no por común resulta menos asombro-
so que el deseo de un programador baste 
para borrar el tiempo y los kilómetros, y que 
la acción de un docto capricho haga que 
cuatro obras capitales de la música, produci-
das en las más dispares circunstancias, coha-
biten el mismo espacio y se enreden en feliz 
diálogo como si tal cosa.

Bien atribuida y ganada fue la fama de pro-
digio de Franz Liszt: su furore al piano rivali-
zaba con las andanadas de una orquesta 
berlioziana y durante sus años de virtuoso hizo 
profesión del asombro. Pero en su época de 
Weimar, ya retirado del mundanal ruido y 
cansado de refulgir como de refulgir se 
cansan las estrellas, Liszt era otro Liszt. Un 
músico cuarentón y ahíto de laureles que 
desea explotar otras valías y afirmarse creati-
vamente como proclamando nietzscheana-
mente ecce homo, aquí el compositor, olvi-
den al fantasiant. Incidamos pues en la 
psique fascinante de un artista fascinante 
que, habiéndose configurado a la sombra 
de los cientos de compositores que transfigu-
ró en su piano, ese freak que lo tocaba todo 
y que cosecharía fama de fatuo o épateur 
por sus transcripciones ilimitadas, decide 
cambiar el piano por el podio y componer 

sobre todo. Pero la vida del artista es dura y 
Liszt siguió produciendo arreglos a deman-
da, si bien el segundo plano le acostumbró a 
trabajar la profundidad sobre la rutilancia. 
Esta maduración y la admiración que sentía 
por Schubert lo impulsaron a varios rescates 
imposibles y a revisar in extenso las páginas 
para piano del compositor austriaco. Encar-
go de un aristócrata fue el noneto Soirées de 
Viena sobre los treinta y cinco valses que 
Schubert compuso en su juventud, unas frusle-
rías deliciosas que Liszt escogió mimosamen-
te y redimensionó para la sala de concierto 
sin restarles un punto de su espontaneidad y 
encanto. El más conocido y grabado de 
ellos, el Vals-capricho nº 6, extraído de los 
12 valses nobles de 1827, prueba la exquistez 
del hermeneuta, ensalzada por lisztianos de 
la talla de Busoni o Humphrey Searle como 
un triunfo de la devoción. La petulancia del 
viejo divo brilla por su ausencia: el Liszt admi-
rativo se prosterna ante la sensibilidad origi-
nal, adentrándose en la música con su habi-
tual fogosidad para sacar a relucir lo mejor 
de Schubert. Lo consigue matizando, acen-
tuando, confiriendo temperamento pero 
nunca decorando la superficie. No deja de 
ser un Schubert según Liszt, pero ante todo es 
el mejor Schubert posible.

Sin abandonar completamente Viena pero 
atrasando el reloj medio siglo, viajamos al 
verano de 1783. Tras establecerse en la capi-

tal austriaca con Constanze, Wolfgang Ama-
deus Mozart fue requerido en Salzburgo por 
su familia. Postergó la visita hasta que no le 
quedó otra que coger carretera y manta 
para presentar sus respetos al señor Leopold 
y agasajar a su abnegada hermana Nannerl 
(quién sabe de lo que habría sido capaz 
esta muchacha genial de haber nacido, por 
ejemplo, en el 2050) La estancia se alargó 
tres meses y Mozart aprovechó el tiempo 
libre para retomar el contacto con su amigo 
Michael Haydn, hermano menor del triunfan-
te Joseph y Maestro de Capilla en Salzburgo. 
El melómano arzobispo Colloredo había en-
cargado a maese Haydn un juego de seis 
dúos para violín y viola, pero este cayó en-
fermo tras finalizar el cuarto y, resultándole 
del todo imposible rematar la faena se vio 
entre la espada y la pared. Sin encargos 
acuciantes que despachar y contento de so-
correr al amigo necesitado, poco tardó 
Mozart en arremangarse y componer los dúos 
faltantes -el K.423 en Sol Mayor y el K.424 en 
Si bemol Mayor- para evitar el impago del 
comitente. En contraste con los dúos hayd-
nianos, donde el violín domina y la viola 
acompaña de acuerdo con el tradicional 
planteamiento vertical, los de Mozart son 
obras verdaderamente democráticas: ambos 
instrumentos se parten y reparten el canto, las 
fuerzas mantenidas en la tensión del equili-
brio. Una tensión prodigiosa, dialéctica, es-
pecialmente perceptible en este Dúo en Sol 
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Mayor para violín y viola nº 1, K.423 que, 
como el Cuarteto K.387 o la Sinfonía concer-
tante para violín y viola en Mi bemol Mayor, 
exhibe un virtuosismo cruzado entre la armo-
nía y el contrapunto, los ocasionales rifirrafes 
de violín y viola eufónicamente resueltos en 
terceras. Encantadora resulta la contención 
de Mozart en su imitación de Haydn -como 
prueba la irregular forma sonatística del 
primer tiempo-, pero el genio es irreprimible 
y la lucidez arquitectónica lo delata. Espe-
cialmente en los tiempos lentos, donde los 
instrumentos se alternan la melodía y el ritmo 
del bajo, arpegiando y escalando en semi-
corcheas o cantando más o menos ornada-
mente según el desarrollo, si bien la tesitura 
del violín se mantiene aguda para marcar la 
diferencia. En el último tiempo destacan los 
mordentes del violín y las dobles cuerdas de 
la viola, el enredo en canon durante trece 
compases y los virajes a menor para que no 
mengüe el disfrute.

Regresamos a Viena tras el verano salzbur-
gués con los Mozart, pero esta vez haciendo 
una elipsis hasta 1865. Finalizado el primer 
año de estudios en el Conservatorio de 
Viena, el diecisieteañero Gustav Mahler tra-
baja arduamente en el que habrá de ser su 
único cuarteto con el fin de presentarse a un 
concurso. Se trata del incompleto Cuarteto 
con piano en la menor, op. 67, pues solo se 
conserva (o solo llegó a completar) el 

tiempo Nicht zu snell -no demasiado rápido- 
aunque es sospecha que los veinticuatro 
compases de un Scherzo manuscrito descu-
bierto años después bien pudieran confor-
mar el posible tiempo rápido. De ahí que la 
musicología estime más conveniente deno-
minarlo Movimiento para piano, violín, viola y 
violonchelo en la menor. Pues bien, este op. 
67 se estrenará diez años más tarde con 
Mahler al piano, el 10 de julio de 1876, y no 
es sabido si en la presentación monomórfica 
que conocemos o con la añadidura del 
Scherzo, pero tanto da: en el ostinato titu-
beante que se abre en la mano izquierda 
está la modernidad y este simple gesto ex-
presa el angst finisecular más lúcidamente 
que cualquiera de sus imponentes sinfonías. 
Por otro lado, el op. 67 es una obra de ca-
rácter más que de lucimiento técnico, lo que 
mucho dice de un músico incipiente cuyo ex-
hibicionismo habría estado de sobra justifica-
do pero que, contrariamente, prefiere re-
dactar un diario sentimental, guiándose lo 
justo por la praxis del género para impresio-
narse patéticamente. De entrada, la tonali-
dad expresa la lobreguez de un mundo hostil 
y la desubicación de un adolescente judío 
que empieza a sufrir el odio antisemita, de 
ahí que tras la exposición del muy cantabile 
tema principal el desarrollo no propenda a 
mayores calideces armónicas: la vida es tra-
gedia, tribulación, turbulencia. Los tres arcos 
gimen melódicamente, pero Mahler reserva 

la sentenciosidad para las voces medias y 
graves, las cuales aseveran a menudo la pe-
sadumbre del violín con un dosillo del tema 
-la certificación trágica-, toda vez que el 
piano se encarga del movimiento con unas 
escalas febriles que espolean la intemperan-
cia romántica.

Solo un año antes de esta miniatura maestra 
de Mahler, Johannes Brahms anotaba en la 
localidad suiza de Lichtental la doble barra 
de su Primer sexteto de cuerda. Contaba 
treinta y un años y desde su debut en el 
género había llovido un lustro. Si el Sexteto 
nº 1 se antoja obra de exuberancias tocada 
por el típico horror vacui de quien necesita 
cacarear su talento, el Sexteto para cuerda 
nº 2 en Sol Mayor, op. 36 es una composición 
considerablemente superior en tanto que la 
madurez ha remansado su genio y calado en 
una estructura profunda. Mucho tuvo que ver 
en el crecimiento de Brahms de esos cinco 
años la agonía de un Primer concierto para 
piano parido con sangre, sudor y lágrimas. 
Pero fue este un sufrimiento productivo que 
acicatea y perfecciona su arte y ya en el op. 
36 encontramos un contrapunto que roza 
cotas ingenieriles. La proyección armónica 
como viaje de ida y vuelta es la constante 
de la obra y particularmente del Allegro non 
troppo: se suceden aquí las transformaciones 
morfológicas y el cruce de la actividad verti-
cal y horizontal densifica las líneas y su cauce, 

con movimientos ocasionales de quintas des-
cendentes y deslizamientos a la tonalidad 
menor que aumentan la sensación de densi-
dad. Si la textura del primer tiempo se antoja 
insuperable por profusión y ligereza, el 
Scherzo es un Himalaya del contrapuntismo: 
no contento con desplegar su tupida tela de 
araña, Brahms encabalga el material sobre 
una alternancia de compases binarios y ter-
narios en un compositivo “más difícil todavía”. 
La soberanía camerística del hamburgués se 
extiende asimismo a la horizontalidad del 
Poco adagio, donde demuestra la capaci-
dad de variar sin límites sin que el ejercicio 
de virtuosismo reduzca un ápice la expresivi-
dad. Pero es en el tiempo final, el Poco alle-
gro, donde Brahms pide sus músicos un virtuo-
sismo al alcance de pocos, a saber: que ya 
moviéndose unísona o ya polifónicamente 
en ese perpetuum mobile que propulsa el 
movimiento, los arcos se vayan cambiando la 
melodía sin que se note la gimnasia y todo 
parezca tan natural como el agua.



Si existiera el viaje en el tiempo, cualquiera 
de los presentes ya nos habríamos subido al 
DeLorean para asistir a una de esas soirées 
decimonónicas que Proust o Tolstói decora-
ban al detalle: las posaderas reposando 
sobre las sillas ricamente tapizadas, la alfom-
bra persa acariciando nuestros chapines, 
quizás una aspidistra o una kentia aportando 
el exotismo bizantino, la música fluyendo 
desde los arcos y, ya puestos a fantasear, de-
partiendo con notables como Alma Schindler 
o un conde Esterházy sobre tal o cual preci-
sión de la lectura. Pues bien, exceptuando 
tan lírico salón y con nuestras posaderas re-

posando en las mullidas butacas del Martín 
Códax y no sobre una incómoda silla estilo 
Luis XVI, a punto estamos de asistir a la soirée 
perfecta con unos perfectos de la música. Y 
es que no por común resulta menos asombro-
so que el deseo de un programador baste 
para borrar el tiempo y los kilómetros, y que 
la acción de un docto capricho haga que 
cuatro obras capitales de la música, produci-
das en las más dispares circunstancias, coha-
biten el mismo espacio y se enreden en feliz 
diálogo como si tal cosa.

Bien atribuida y ganada fue la fama de pro-
digio de Franz Liszt: su furore al piano rivali-
zaba con las andanadas de una orquesta 
berlioziana y durante sus años de virtuoso hizo 
profesión del asombro. Pero en su época de 
Weimar, ya retirado del mundanal ruido y 
cansado de refulgir como de refulgir se 
cansan las estrellas, Liszt era otro Liszt. Un 
músico cuarentón y ahíto de laureles que 
desea explotar otras valías y afirmarse creati-
vamente como proclamando nietzscheana-
mente ecce homo, aquí el compositor, olvi-
den al fantasiant. Incidamos pues en la 
psique fascinante de un artista fascinante 
que, habiéndose configurado a la sombra 
de los cientos de compositores que transfigu-
ró en su piano, ese freak que lo tocaba todo 
y que cosecharía fama de fatuo o épateur 
por sus transcripciones ilimitadas, decide 
cambiar el piano por el podio y componer 

sobre todo. Pero la vida del artista es dura y 
Liszt siguió produciendo arreglos a deman-
da, si bien el segundo plano le acostumbró a 
trabajar la profundidad sobre la rutilancia. 
Esta maduración y la admiración que sentía 
por Schubert lo impulsaron a varios rescates 
imposibles y a revisar in extenso las páginas 
para piano del compositor austriaco. Encar-
go de un aristócrata fue el noneto Soirées de 
Viena sobre los treinta y cinco valses que 
Schubert compuso en su juventud, unas frusle-
rías deliciosas que Liszt escogió mimosamen-
te y redimensionó para la sala de concierto 
sin restarles un punto de su espontaneidad y 
encanto. El más conocido y grabado de 
ellos, el Vals-capricho nº 6, extraído de los 
12 valses nobles de 1827, prueba la exquistez 
del hermeneuta, ensalzada por lisztianos de 
la talla de Busoni o Humphrey Searle como 
un triunfo de la devoción. La petulancia del 
viejo divo brilla por su ausencia: el Liszt admi-
rativo se prosterna ante la sensibilidad origi-
nal, adentrándose en la música con su habi-
tual fogosidad para sacar a relucir lo mejor 
de Schubert. Lo consigue matizando, acen-
tuando, confiriendo temperamento pero 
nunca decorando la superficie. No deja de 
ser un Schubert según Liszt, pero ante todo es 
el mejor Schubert posible.

Sin abandonar completamente Viena pero 
atrasando el reloj medio siglo, viajamos al 
verano de 1783. Tras establecerse en la capi-

tal austriaca con Constanze, Wolfgang Ama-
deus Mozart fue requerido en Salzburgo por 
su familia. Postergó la visita hasta que no le 
quedó otra que coger carretera y manta 
para presentar sus respetos al señor Leopold 
y agasajar a su abnegada hermana Nannerl 
(quién sabe de lo que habría sido capaz 
esta muchacha genial de haber nacido, por 
ejemplo, en el 2050) La estancia se alargó 
tres meses y Mozart aprovechó el tiempo 
libre para retomar el contacto con su amigo 
Michael Haydn, hermano menor del triunfan-
te Joseph y Maestro de Capilla en Salzburgo. 
El melómano arzobispo Colloredo había en-
cargado a maese Haydn un juego de seis 
dúos para violín y viola, pero este cayó en-
fermo tras finalizar el cuarto y, resultándole 
del todo imposible rematar la faena se vio 
entre la espada y la pared. Sin encargos 
acuciantes que despachar y contento de so-
correr al amigo necesitado, poco tardó 
Mozart en arremangarse y componer los dúos 
faltantes -el K.423 en Sol Mayor y el K.424 en 
Si bemol Mayor- para evitar el impago del 
comitente. En contraste con los dúos hayd-
nianos, donde el violín domina y la viola 
acompaña de acuerdo con el tradicional 
planteamiento vertical, los de Mozart son 
obras verdaderamente democráticas: ambos 
instrumentos se parten y reparten el canto, las 
fuerzas mantenidas en la tensión del equili-
brio. Una tensión prodigiosa, dialéctica, es-
pecialmente perceptible en este Dúo en Sol 

Mayor para violín y viola nº 1, K.423 que, 
como el Cuarteto K.387 o la Sinfonía concer-
tante para violín y viola en Mi bemol Mayor, 
exhibe un virtuosismo cruzado entre la armo-
nía y el contrapunto, los ocasionales rifirrafes 
de violín y viola eufónicamente resueltos en 
terceras. Encantadora resulta la contención 
de Mozart en su imitación de Haydn -como 
prueba la irregular forma sonatística del 
primer tiempo-, pero el genio es irreprimible 
y la lucidez arquitectónica lo delata. Espe-
cialmente en los tiempos lentos, donde los 
instrumentos se alternan la melodía y el ritmo 
del bajo, arpegiando y escalando en semi-
corcheas o cantando más o menos ornada-
mente según el desarrollo, si bien la tesitura 
del violín se mantiene aguda para marcar la 
diferencia. En el último tiempo destacan los 
mordentes del violín y las dobles cuerdas de 
la viola, el enredo en canon durante trece 
compases y los virajes a menor para que no 
mengüe el disfrute.

Regresamos a Viena tras el verano salzbur-
gués con los Mozart, pero esta vez haciendo 
una elipsis hasta 1865. Finalizado el primer 
año de estudios en el Conservatorio de 
Viena, el diecisieteañero Gustav Mahler tra-
baja arduamente en el que habrá de ser su 
único cuarteto con el fin de presentarse a un 
concurso. Se trata del incompleto Cuarteto 
con piano en la menor, op. 67, pues solo se 
conserva (o solo llegó a completar) el 

tiempo Nicht zu snell -no demasiado rápido- 
aunque es sospecha que los veinticuatro 
compases de un Scherzo manuscrito descu-
bierto años después bien pudieran confor-
mar el posible tiempo rápido. De ahí que la 
musicología estime más conveniente deno-
minarlo Movimiento para piano, violín, viola y 
violonchelo en la menor. Pues bien, este op. 
67 se estrenará diez años más tarde con 
Mahler al piano, el 10 de julio de 1876, y no 
es sabido si en la presentación monomórfica 
que conocemos o con la añadidura del 
Scherzo, pero tanto da: en el ostinato titu-
beante que se abre en la mano izquierda 
está la modernidad y este simple gesto ex-
presa el angst finisecular más lúcidamente 
que cualquiera de sus imponentes sinfonías. 
Por otro lado, el op. 67 es una obra de ca-
rácter más que de lucimiento técnico, lo que 
mucho dice de un músico incipiente cuyo ex-
hibicionismo habría estado de sobra justifica-
do pero que, contrariamente, prefiere re-
dactar un diario sentimental, guiándose lo 
justo por la praxis del género para impresio-
narse patéticamente. De entrada, la tonali-
dad expresa la lobreguez de un mundo hostil 
y la desubicación de un adolescente judío 
que empieza a sufrir el odio antisemita, de 
ahí que tras la exposición del muy cantabile 
tema principal el desarrollo no propenda a 
mayores calideces armónicas: la vida es tra-
gedia, tribulación, turbulencia. Los tres arcos 
gimen melódicamente, pero Mahler reserva 

la sentenciosidad para las voces medias y 
graves, las cuales aseveran a menudo la pe-
sadumbre del violín con un dosillo del tema 
-la certificación trágica-, toda vez que el 
piano se encarga del movimiento con unas 
escalas febriles que espolean la intemperan-
cia romántica.

Solo un año antes de esta miniatura maestra 
de Mahler, Johannes Brahms anotaba en la 
localidad suiza de Lichtental la doble barra 
de su Primer sexteto de cuerda. Contaba 
treinta y un años y desde su debut en el 
género había llovido un lustro. Si el Sexteto 
nº 1 se antoja obra de exuberancias tocada 
por el típico horror vacui de quien necesita 
cacarear su talento, el Sexteto para cuerda 
nº 2 en Sol Mayor, op. 36 es una composición 
considerablemente superior en tanto que la 
madurez ha remansado su genio y calado en 
una estructura profunda. Mucho tuvo que ver 
en el crecimiento de Brahms de esos cinco 
años la agonía de un Primer concierto para 
piano parido con sangre, sudor y lágrimas. 
Pero fue este un sufrimiento productivo que 
acicatea y perfecciona su arte y ya en el op. 
36 encontramos un contrapunto que roza 
cotas ingenieriles. La proyección armónica 
como viaje de ida y vuelta es la constante 
de la obra y particularmente del Allegro non 
troppo: se suceden aquí las transformaciones 
morfológicas y el cruce de la actividad verti-
cal y horizontal densifica las líneas y su cauce, 

con movimientos ocasionales de quintas des-
cendentes y deslizamientos a la tonalidad 
menor que aumentan la sensación de densi-
dad. Si la textura del primer tiempo se antoja 
insuperable por profusión y ligereza, el 
Scherzo es un Himalaya del contrapuntismo: 
no contento con desplegar su tupida tela de 
araña, Brahms encabalga el material sobre 
una alternancia de compases binarios y ter-
narios en un compositivo “más difícil todavía”. 
La soberanía camerística del hamburgués se 
extiende asimismo a la horizontalidad del 
Poco adagio, donde demuestra la capaci-
dad de variar sin límites sin que el ejercicio 
de virtuosismo reduzca un ápice la expresivi-
dad. Pero es en el tiempo final, el Poco alle-
gro, donde Brahms pide sus músicos un virtuo-
sismo al alcance de pocos, a saber: que ya 
moviéndose unísona o ya polifónicamente 
en ese perpetuum mobile que propulsa el 
movimiento, los arcos se vayan cambiando la 
melodía sin que se note la gimnasia y todo 
parezca tan natural como el agua.
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A violinista Alexandra Tirsu está a obter gran 
recoñecemento como unha das principais 
violinistas da súa xeración. Galardoada e 
gañadora do premio do público no pres-
tixioso Concurso ARD 2021, así como no 
Concurso Internacional de Música de Seúl 
2018 e no Concurso Internacional de Osaka 
2014, as súas actuacións cultivaron eloxios da 
crítica en todo o mundo en publicacións 
como Classical Music Magazine e Süddeuts-
che Zeitung. Entre as súas actuacións máis re-
centes destacan os seus debuts en Múnich 
coa Orquestra Sinfónica da Radio de Bavie-
ra na Herkulessaal e coa Orquestra de 
Cámara de Múnich no Prinzregententheater. 
Alexandra actuou en salas como a Konzer-
thaus de Viena, a Philharmonie de Berlín, a 
Elbphilharmonie e a Laeiszhalle de Hambur-
go, o Athaneum de Bucarest e a Sala de 
Concertos de Pequín, o Centro de Artes 
Orientais de Xangai e o Centro de Artes de 
Seúl, en festivais como o Crans Montana Clas-
sics e o Festival de Música de Sion, entre 
outros.

Colaborou con artistas como Gidon Kremer, 
Michael Guttman, Jing Zhao, Dmitri Jurowsky, 
Ivry Gitlis, Uto Ughi, Semyon Bychkov, Vladimir 
Landsmann e Svetlana Makarova. Defensora 
de acercar o violín a un público máis amplo, 
colabora regularmente co soado dúo de 
música-comedia Igudesman & Joo. Alexan-
dra completou a súa licenciatura en Viena 

baixo a tutela de Pavel Vernikov. Actualmen-
te está a cursar os seus estudos de posgrao en 
Sion baixo a tutela de Janine Jansen. Toca 
cun violín Francesco Gofriller ("Ex Willy Bos-
kovsky"), cedido amablemente pola Goh 
Family Foundation.



Si existiera el viaje en el tiempo, cualquiera 
de los presentes ya nos habríamos subido al 
DeLorean para asistir a una de esas soirées 
decimonónicas que Proust o Tolstói decora-
ban al detalle: las posaderas reposando 
sobre las sillas ricamente tapizadas, la alfom-
bra persa acariciando nuestros chapines, 
quizás una aspidistra o una kentia aportando 
el exotismo bizantino, la música fluyendo 
desde los arcos y, ya puestos a fantasear, de-
partiendo con notables como Alma Schindler 
o un conde Esterházy sobre tal o cual preci-
sión de la lectura. Pues bien, exceptuando 
tan lírico salón y con nuestras posaderas re-

posando en las mullidas butacas del Martín 
Códax y no sobre una incómoda silla estilo 
Luis XVI, a punto estamos de asistir a la soirée 
perfecta con unos perfectos de la música. Y 
es que no por común resulta menos asombro-
so que el deseo de un programador baste 
para borrar el tiempo y los kilómetros, y que 
la acción de un docto capricho haga que 
cuatro obras capitales de la música, produci-
das en las más dispares circunstancias, coha-
biten el mismo espacio y se enreden en feliz 
diálogo como si tal cosa.

Bien atribuida y ganada fue la fama de pro-
digio de Franz Liszt: su furore al piano rivali-
zaba con las andanadas de una orquesta 
berlioziana y durante sus años de virtuoso hizo 
profesión del asombro. Pero en su época de 
Weimar, ya retirado del mundanal ruido y 
cansado de refulgir como de refulgir se 
cansan las estrellas, Liszt era otro Liszt. Un 
músico cuarentón y ahíto de laureles que 
desea explotar otras valías y afirmarse creati-
vamente como proclamando nietzscheana-
mente ecce homo, aquí el compositor, olvi-
den al fantasiant. Incidamos pues en la 
psique fascinante de un artista fascinante 
que, habiéndose configurado a la sombra 
de los cientos de compositores que transfigu-
ró en su piano, ese freak que lo tocaba todo 
y que cosecharía fama de fatuo o épateur 
por sus transcripciones ilimitadas, decide 
cambiar el piano por el podio y componer 

sobre todo. Pero la vida del artista es dura y 
Liszt siguió produciendo arreglos a deman-
da, si bien el segundo plano le acostumbró a 
trabajar la profundidad sobre la rutilancia. 
Esta maduración y la admiración que sentía 
por Schubert lo impulsaron a varios rescates 
imposibles y a revisar in extenso las páginas 
para piano del compositor austriaco. Encar-
go de un aristócrata fue el noneto Soirées de 
Viena sobre los treinta y cinco valses que 
Schubert compuso en su juventud, unas frusle-
rías deliciosas que Liszt escogió mimosamen-
te y redimensionó para la sala de concierto 
sin restarles un punto de su espontaneidad y 
encanto. El más conocido y grabado de 
ellos, el Vals-capricho nº 6, extraído de los 
12 valses nobles de 1827, prueba la exquistez 
del hermeneuta, ensalzada por lisztianos de 
la talla de Busoni o Humphrey Searle como 
un triunfo de la devoción. La petulancia del 
viejo divo brilla por su ausencia: el Liszt admi-
rativo se prosterna ante la sensibilidad origi-
nal, adentrándose en la música con su habi-
tual fogosidad para sacar a relucir lo mejor 
de Schubert. Lo consigue matizando, acen-
tuando, confiriendo temperamento pero 
nunca decorando la superficie. No deja de 
ser un Schubert según Liszt, pero ante todo es 
el mejor Schubert posible.

Sin abandonar completamente Viena pero 
atrasando el reloj medio siglo, viajamos al 
verano de 1783. Tras establecerse en la capi-

tal austriaca con Constanze, Wolfgang Ama-
deus Mozart fue requerido en Salzburgo por 
su familia. Postergó la visita hasta que no le 
quedó otra que coger carretera y manta 
para presentar sus respetos al señor Leopold 
y agasajar a su abnegada hermana Nannerl 
(quién sabe de lo que habría sido capaz 
esta muchacha genial de haber nacido, por 
ejemplo, en el 2050) La estancia se alargó 
tres meses y Mozart aprovechó el tiempo 
libre para retomar el contacto con su amigo 
Michael Haydn, hermano menor del triunfan-
te Joseph y Maestro de Capilla en Salzburgo. 
El melómano arzobispo Colloredo había en-
cargado a maese Haydn un juego de seis 
dúos para violín y viola, pero este cayó en-
fermo tras finalizar el cuarto y, resultándole 
del todo imposible rematar la faena se vio 
entre la espada y la pared. Sin encargos 
acuciantes que despachar y contento de so-
correr al amigo necesitado, poco tardó 
Mozart en arremangarse y componer los dúos 
faltantes -el K.423 en Sol Mayor y el K.424 en 
Si bemol Mayor- para evitar el impago del 
comitente. En contraste con los dúos hayd-
nianos, donde el violín domina y la viola 
acompaña de acuerdo con el tradicional 
planteamiento vertical, los de Mozart son 
obras verdaderamente democráticas: ambos 
instrumentos se parten y reparten el canto, las 
fuerzas mantenidas en la tensión del equili-
brio. Una tensión prodigiosa, dialéctica, es-
pecialmente perceptible en este Dúo en Sol 

Mayor para violín y viola nº 1, K.423 que, 
como el Cuarteto K.387 o la Sinfonía concer-
tante para violín y viola en Mi bemol Mayor, 
exhibe un virtuosismo cruzado entre la armo-
nía y el contrapunto, los ocasionales rifirrafes 
de violín y viola eufónicamente resueltos en 
terceras. Encantadora resulta la contención 
de Mozart en su imitación de Haydn -como 
prueba la irregular forma sonatística del 
primer tiempo-, pero el genio es irreprimible 
y la lucidez arquitectónica lo delata. Espe-
cialmente en los tiempos lentos, donde los 
instrumentos se alternan la melodía y el ritmo 
del bajo, arpegiando y escalando en semi-
corcheas o cantando más o menos ornada-
mente según el desarrollo, si bien la tesitura 
del violín se mantiene aguda para marcar la 
diferencia. En el último tiempo destacan los 
mordentes del violín y las dobles cuerdas de 
la viola, el enredo en canon durante trece 
compases y los virajes a menor para que no 
mengüe el disfrute.

Regresamos a Viena tras el verano salzbur-
gués con los Mozart, pero esta vez haciendo 
una elipsis hasta 1865. Finalizado el primer 
año de estudios en el Conservatorio de 
Viena, el diecisieteañero Gustav Mahler tra-
baja arduamente en el que habrá de ser su 
único cuarteto con el fin de presentarse a un 
concurso. Se trata del incompleto Cuarteto 
con piano en la menor, op. 67, pues solo se 
conserva (o solo llegó a completar) el 

tiempo Nicht zu snell -no demasiado rápido- 
aunque es sospecha que los veinticuatro 
compases de un Scherzo manuscrito descu-
bierto años después bien pudieran confor-
mar el posible tiempo rápido. De ahí que la 
musicología estime más conveniente deno-
minarlo Movimiento para piano, violín, viola y 
violonchelo en la menor. Pues bien, este op. 
67 se estrenará diez años más tarde con 
Mahler al piano, el 10 de julio de 1876, y no 
es sabido si en la presentación monomórfica 
que conocemos o con la añadidura del 
Scherzo, pero tanto da: en el ostinato titu-
beante que se abre en la mano izquierda 
está la modernidad y este simple gesto ex-
presa el angst finisecular más lúcidamente 
que cualquiera de sus imponentes sinfonías. 
Por otro lado, el op. 67 es una obra de ca-
rácter más que de lucimiento técnico, lo que 
mucho dice de un músico incipiente cuyo ex-
hibicionismo habría estado de sobra justifica-
do pero que, contrariamente, prefiere re-
dactar un diario sentimental, guiándose lo 
justo por la praxis del género para impresio-
narse patéticamente. De entrada, la tonali-
dad expresa la lobreguez de un mundo hostil 
y la desubicación de un adolescente judío 
que empieza a sufrir el odio antisemita, de 
ahí que tras la exposición del muy cantabile 
tema principal el desarrollo no propenda a 
mayores calideces armónicas: la vida es tra-
gedia, tribulación, turbulencia. Los tres arcos 
gimen melódicamente, pero Mahler reserva 

la sentenciosidad para las voces medias y 
graves, las cuales aseveran a menudo la pe-
sadumbre del violín con un dosillo del tema 
-la certificación trágica-, toda vez que el 
piano se encarga del movimiento con unas 
escalas febriles que espolean la intemperan-
cia romántica.

Solo un año antes de esta miniatura maestra 
de Mahler, Johannes Brahms anotaba en la 
localidad suiza de Lichtental la doble barra 
de su Primer sexteto de cuerda. Contaba 
treinta y un años y desde su debut en el 
género había llovido un lustro. Si el Sexteto 
nº 1 se antoja obra de exuberancias tocada 
por el típico horror vacui de quien necesita 
cacarear su talento, el Sexteto para cuerda 
nº 2 en Sol Mayor, op. 36 es una composición 
considerablemente superior en tanto que la 
madurez ha remansado su genio y calado en 
una estructura profunda. Mucho tuvo que ver 
en el crecimiento de Brahms de esos cinco 
años la agonía de un Primer concierto para 
piano parido con sangre, sudor y lágrimas. 
Pero fue este un sufrimiento productivo que 
acicatea y perfecciona su arte y ya en el op. 
36 encontramos un contrapunto que roza 
cotas ingenieriles. La proyección armónica 
como viaje de ida y vuelta es la constante 
de la obra y particularmente del Allegro non 
troppo: se suceden aquí las transformaciones 
morfológicas y el cruce de la actividad verti-
cal y horizontal densifica las líneas y su cauce, 

con movimientos ocasionales de quintas des-
cendentes y deslizamientos a la tonalidad 
menor que aumentan la sensación de densi-
dad. Si la textura del primer tiempo se antoja 
insuperable por profusión y ligereza, el 
Scherzo es un Himalaya del contrapuntismo: 
no contento con desplegar su tupida tela de 
araña, Brahms encabalga el material sobre 
una alternancia de compases binarios y ter-
narios en un compositivo “más difícil todavía”. 
La soberanía camerística del hamburgués se 
extiende asimismo a la horizontalidad del 
Poco adagio, donde demuestra la capaci-
dad de variar sin límites sin que el ejercicio 
de virtuosismo reduzca un ápice la expresivi-
dad. Pero es en el tiempo final, el Poco alle-
gro, donde Brahms pide sus músicos un virtuo-
sismo al alcance de pocos, a saber: que ya 
moviéndose unísona o ya polifónicamente 
en ese perpetuum mobile que propulsa el 
movimiento, los arcos se vayan cambiando la 
melodía sin que se note la gimnasia y todo 
parezca tan natural como el agua.

A violinista Alexandra Tirsu está a obter gran 
recoñecemento como unha das principais 
violinistas da súa xeración. Galardoada e 
gañadora do premio do público no pres-
tixioso Concurso ARD 2021, así como no 
Concurso Internacional de Música de Seúl 
2018 e no Concurso Internacional de Osaka 
2014, as súas actuacións cultivaron eloxios da 
crítica en todo o mundo en publicacións 
como Classical Music Magazine e Süddeuts-
che Zeitung. Entre as súas actuacións máis re-
centes destacan os seus debuts en Múnich 
coa Orquestra Sinfónica da Radio de Bavie-
ra na Herkulessaal e coa Orquestra de 
Cámara de Múnich no Prinzregententheater. 
Alexandra actuou en salas como a Konzer-
thaus de Viena, a Philharmonie de Berlín, a 
Elbphilharmonie e a Laeiszhalle de Hambur-
go, o Athaneum de Bucarest e a Sala de 
Concertos de Pequín, o Centro de Artes 
Orientais de Xangai e o Centro de Artes de 
Seúl, en festivais como o Crans Montana Clas-
sics e o Festival de Música de Sion, entre 
outros.

Colaborou con artistas como Gidon Kremer, 
Michael Guttman, Jing Zhao, Dmitri Jurowsky, 
Ivry Gitlis, Uto Ughi, Semyon Bychkov, Vladimir 
Landsmann e Svetlana Makarova. Defensora 
de acercar o violín a un público máis amplo, 
colabora regularmente co soado dúo de 
música-comedia Igudesman & Joo. Alexan-
dra completou a súa licenciatura en Viena 
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baixo a tutela de Pavel Vernikov. Actualmen-
te está a cursar os seus estudos de posgrao en 
Sion baixo a tutela de Janine Jansen. Toca 
cun violín Francesco Gofriller ("Ex Willy Bos-
kovsky"), cedido amablemente pola Goh 
Family Foundation.
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Sindy
Mohamed 
(Viola)
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Nacida en Marsella en 1992, a violista exipcia 
Sindy Mohamed recibiu as súas primeiras 
clases de viola aos 8 anos. Despois de gra-
duarse no Conservatorio de Marsella, Sindy 
continuou os seus estudos no Conservatorio 
Nacional Superior de Música de París e na 
Hochschule für Musik Hanns Eisler, ademáis da 
prestixiosa Academia Kronberg coa célebre 
violista Tabea Zimmermann.

Gañadora do premio do Concurso Interna-
cional de Viola Anton Rubinstein 2017 e da 
Ottilie-Selbach-Redslob-Foundation, Sindy 
fixo o seu debut en Inglaterra xunto a Lars 
Vogt e a Royal Northern Sinfonia como parte 
do Festival New year new artists. Participou 
no Festival de Aix-en-Provence, actuando 
xunto a Tabea Zimmermann. Por invitación 
de Rolando Villazon, Sindy participou no pro-
grama Stars von Morgen emitido en el canal 
Arte TV. Participou no Chamber Music Con-
nects the World da Academia Kronberg ac-
tuando con Steven Isserlis, Christian Tetzlaff e 
Gidon Kremer.

Sindy aparece esta temporada como solista 
e músico de cámara en grandes festivais de 
Europa como Moritzburg Festival, Spannun-
gen Heimbach, Schubertiade Hohenems, 
Kronberg Festival, Festspiele Mecklen-
burg-Vorpommern, Festival Présences, Festi-
val d'Aix-en-Provence ou Folles Journées de 
Nantes; colaborando con artistas como Isa-

belle Faust, Tabea Zimmermann, Lawrence 
Power, Steven Isserlis, Jan Vogler, Maximillian 
Hornung, Kian Soltani, Yura Lee, Anais Gau-
demard, Joséphine Olech ou Adrien La 
Marca entre moitos outros. Tamén destaca-
bles son as súas actuacións como solista co 
Ensemble Multilatérale de París, a Orquestra 
Sinfónica do Cairo e a Orquestra Vigo 430 
en España. As xiras de concertos por todo o 
mundo inclúen recitais debuts no Wigmore 
Hall, o Carnegie Hall e o Suntory Hall.

Sindy é invitada habitual a numerosas clases 
maxistrais e festivais internacionais como o 
Festival Quatuors à Bordeaux, Festival 
d'Aix-en-Provence, Festival de verán de Sal-
zsburgo, a Academia internacional Seiji 
Ozawa ou a Academia Europea de Música 
de Cámara. Alí traballou con Daniel Baren-
boim, Antoine Tamestit, Roberto Diaz, Morten 
Carlsen, Nobuko Imai, Jean Sulem, Sadao 
Harada, Pamela Frank e Tatjana Masurenko.

Xunto aos seus estudos e carreira, Sindy ad-
quiriu unha gran experiencia orquestral, in-
tervindo en postos de liderado de orquestras 
como a Rundfunk Sinfonie Orchester Berlin, 
ou a Deutsche Oper e Komische Oper Berlin. 
Tivo a oportunidade de actuar con directo-
res como Sir Simon Rattle, Marek Janowski, 
Vladimir Jurovski, Paavo Järvi, Francois Xaver 
Roth, Seiji Ozawa ou Donald Runnicles. Ade-
mais, é membro da "West-Eastern Divan Or-

chestra" desde 2013 baixo a dirección do 
mestre Daniel Barenboim.

Sindy toca unha viola de Jean-Baptiste Vui-
llaume cedida xenerosamente pola Beares 
International Violin Society.
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chestra" desde 2013 baixo a dirección do 
mestre Daniel Barenboim.

Sindy toca unha viola de Jean-Baptiste Vui-
llaume cedida xenerosamente pola Beares 
International Violin Society.
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Purdue  
(Piano)
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Nada en Tokio, a pianista Maya Purdue des-
lumbrou ao público en Europa e Asia, e 
estase a consolidar rapidamente como un 
novo talento da próxima xeración de pianis-
tas. Despois de actuar en recitais en solitario 
en moitos lugares de renome en todo Xapón 
incluíndo; Suny Hall, Tiara Koto Hall, Tokyo 
Bunka Kaikan, Ishibashi Memorial Ishibashi e 
Suginami Koukaido Maya instalouse en Salz-
burgo onde estuda na prestixiosa Universitat 
Mozarteum coa profesora Cordelia Hö-
fer-Teutsch.

En Austria, Maya tivo oportunidade de tocar 
na "Wiener Musikverein", tras o cal actuou na 
Mozarthause Vienna e a Wiener Saal, entre 
outras. Desde moi nova Maya participou en 
numerosos concursos nacionais e internacio-
nais. Entre outros recoñecementos, foi galar-
doada co segundo premio no concurso de 
piano Higashi-Kantou (categoría superior) e 
co primeiro premio no "Tiaa's Rising Star Con-
cert" coa súa actuación no concerto de 
gala.

Maya comezou os seus estudos musicais a 
unha idade moi temperá, iniciando Solfexo 
(Rítmica) con Yuri Sakurada (Escola de Emile 
Jacques-Dalcroze). Despois, á idade de 3 
anos, comezou a tocar o piano baixo a di-
rección da súa nai. Continuou os seus estudos 
con Masahito Shimizu. En 2016, comezou a 
cursar a súa licenciatura en interpretación 

musical na Universidade de Música Ueno 
Gakeun de Tokio. Aquí estudou con moitos 
mestres de clase mundial, incluíndo; Yukio 
Yokoyama, Katsumi Ueda, Michiko Tanaka e 
Sahiyo Yonekawa. Estudou ademáis Música 
de Cámara con Jean-Jacques Balet, e Cem-
balo con Mayako Sone. En 2018 obtivo o in-
greso na Universidade de Artes Escénicas de 
Graz, onde estudou co profesor Peter Josza.

Maya ofrece regularmente Concertos en 
Salzburgo, Graz, Múnich e outras cidades de 
Europa, ademáis de realizar recentemente 
unha xira por Xapón nas prefecturas de 
Shiga, Nagoya e Osaka.
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