
Esta es una velada con vocación de tormen-
ta. Si ya por separado el Concierto para 
violín de Brahms y la Tercera de Beethoven 
nos traspasan con la fuerza del rayo, la reu-
nión de estas dos obras capitales podría 
romper cualquier cielo. Ergo, un aviso: si 
usted es de corazón apacible o simplemente 
busca olvidarse del mundo en el solaz filar-
mónico, todavía está a tiempo de dar la 
media vuelta. Lo que digo no es aire, la to-

rrentera que la maestra Rosanne Philippens 
desatará esta tarde difícilmente será tolera-
da por una sensibilidad delicada: de un lado 
tenemos la Tercera o Heroica de Beethoven 
que se antoja, por su carácter fuerte y atrabi-
liario, piedra miliar del proto-romanticismo o 
del romanticismo in nuce; de otro, el opus 77 
de Brahms, cumbre de su género entre los 
cielos radiantes del romanticismo finisecular. 
Preludio y clímax de un devenir crucial en la 
historia de la música occidental y particular-
mente de la alemana que conoce su des-
pliegue entre la coronación de Napoleón y 
la unificación estatal del Segundo Reich: la 
superación del clasicismo imperial en las alas 
del Sturm und Drang y la subsiguiente deriva 
hacia el romanticismo y la emersión de los 
estados nacionales.

La Sinfonía nº 3 en Mi bemol Mayor, op. 55 
(1805) pertenece al periodo medio del 
genio de Bonn, al que los musicólogos se re-
fieren por lo general como la ‘etapa viene-
sa’. Es una época nublada porque el ardor 
espiritual de Beethoven excede la capaci-
dad de su pecho y ya empieza a acusar los 
síntomas de la incipiente sordera que atesti-
gua en el célebre Testamento de Heiligens-
tadt dirigido a sus hermanos. Tras sufrir al 
padre golpeador y a la madre enfermiza, las 
miserias de la mala salud y las aflicciones del 
alma atormentada, el Beethoven treintañero 
es un hombre enardecido y quebrantado, 

revolucionario en lo político y revolucionado 
en lo afectivo, un libertario ansioso de justi-
cia y un enamorado del amor imposible.

Escrita durante los años 1803 y 1804 en 
plena escalada revolucionaria del luego im-
perial Napoléon Bonaparte, la sinfonía fue 
inicialmente concebida a mayor gloria del 
heroico general a petición del General Ber-
nadotte, embajador francés en Viena. 
Cuando las ínfulas de grandeza del dedica-
tario ensuciaron la sangre de sus victorias al 
coronarse emperador el 2 de diciembre de 
1804, Beethoven lloró el fracaso de la 
utopía napoleónica y sustituyó la dedicatoria 
“Gran sinfonía intitulada Bonaparte” por la 
más abstracta “Sinfonía Heroica, compuesta 
para festejar el recuerdo de un gran 
hombre”, trocando la concreción del de-
cepcionante personaje por el ideal del he-
roísmo, que en calidad de tal no puede su-
cumbir a las pasiones y vilezas humanas. Su es-
treno oficial tuvo lugar el 7 de abril de 1805 
en el Theater an der Wien pero antes sería 
privadamente interpretada en la residencia 
palatal del Príncipe Joseph Franz von Lo-
bkowitz, patrón del músico.

Si las dos empresas anteriores fueron hasta 
cierto punto una caladura de la sinfonía cla-
sicista de Haydn o Mozart, una por así decirlo 
suerte de palpación del paisaje sobre el que 
Beethoven se enseñoreará en la década de 
1820 tras los desbroces de Cherubini, Sponti-
ni y Méhul, la Tercera es el vislumbre de los 
abismos pintados por Friedrich o cantados 
por Hölderlin, anunciación del Zeitgeist 
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ochocentista y de las revoluciones a fuego 
que conflagrarán la Europa del XIX. Pero, 
sobre todo, la Tercera es la empresa de un 
iconoclasta al que la modosidad de la arqui-
tectura neoclásica le resulta exasperante: en 
sus perfectos compartimentos áureos no 
cabe la angustia de su alma contrahecha. 
Lejos está nuestro Beethoven, contando 
apenas los treinta y cinco inviernos, del ulte-
rior decano de la Séptima o la Octava, en 
las que el fuego y la intemperancia se some-
ten al orden de la nueva forma revoluciona-
ria apolíneamente continuada por Mendels-
sohn y dionisíacamente por un Schubert, pero 
ese horizonte está ya contenido y proyecta-
do en la Heroica. Baste observar el Retrato 
de Beethoven que Joseph Mähler le pintó en 
la época para entender la aversión del 
compositor a un pasado que se le antojaba 
criadero de males: el entrecejo fruncido, la 
mano derecha alzada en señal de adverten-
cia, ocultando parcialmente el templo 
griego entre la fronda, la mano izquierda 
sosteniendo una lira que también podría ser 
la ballesta de un Whilhelm Tell.

En el Allegro con brio, Beethoven procede 
subvirtiendo la idea del minueto, la bella 
danza racional por excelencia. Lo hace al-
terando su donosura en las variaciones y 
re-exposiciones del material, pero ya duran-
te la presentación del tema percibimos la 
clara intención dionisíaca, la intemperancia 

de un vals que desea hacer saltar los fierros 
de la tradición y aún así retiene el carácter 
danzabile y la contención dispuestas por la 
arquitectura normativa. En esa destemplanza 
anda Beethoven: se muestra políticamente 
correcto, pero a la hipertrofia general de la 
sinfonía -la hibris romántica del “más es 
más”-, añade afirmaciones impetuosas y es-
tentóreas con acordes a tutti martilleados 
por un timbal que, como siempre en Beetho-
ven, rige la sinfonía cual bogavante de una 
galera. A la exposición del famoso tema he-
roico que abre la sinfonía le sigue un debate 
de violencias y hacia la mitad del movimien-
to la obra conoce una rotura trascendental 
que es al tiempo la grieta del viejo régimen 
y la iluminación de una cabeza atormenta-
da, pero sobre todo el punto de eclosión 
del desafuero romántico: un acorde de re-
petición que podría en justicia ser considera-
do el “acorde Tristán” de Beethoven, pues 
en sus cinco iteraciones  introduce un quiebro 
armónico por alteración, generando una di-
sonancia sorprendente “e inadmisible” (para 
los críticos de la época) que no puede ser 
otra cosa que una declaración de principios.

El tiempo lento es una Marcha fúnebre (Ada-
gio assai) que suma a la bitonalidad ocasio-
nal del movimiento inicial unas intensificacio-
nes polifónicas que aceptamos como las 
descargas de un corazón sobrepasado. La 
energía es furibunda y su administración a lo 

largo de los quince minutos, paradigma del 
sentido dramático. Beethoven hace crecer 
el momentum desde el apocamiento en 
menor de una elegía cargada en los bajos. 
La gravedad es pesante y solemne, las ma-
deras plañen la vida que fue o la tristeza 
presente, la trompa canta la dignidad del 
catafalco ensombrecido. Poco a poco, 
assai, el sentimiento va desplegándose ma-
yestáticamente con arabescos y trinos sobre 
el paso de violonchelos y contrabajos. Final-
mente, jaleada por los tutti, la intensidad or-
questal termina por adoptar la fuerza vivifi-
cadora del fuego y casi parece que las notas 
finales configurasen un ave fénix, la nueva 
era. Un ave fénix que extiende sus alas en el 
Scherzo (Allegro), proponiendo de entrada 
la idea o tema del júbilo, que luego de unos 
compases el trío de trompa contrapondrá a 
la caccia -los cazadores revolucionarios en 
pos del futuro-. El proceso de magnificación 
de la sinfonía -de esta en particular y de la 
forma abstracta en general- conculca en un 
Finale tripartito -Allegro molto / Poco an-
dante / Presto- que adopta un aire de su 
ballet Las criaturas de Prometeo para meta-
morfosearlo como si fuera plastilina. Se cele-
bra inequívocamente la desmesura del 
héroe trágico -el ladrón del fuego, revolu-
cionario e intempestivo-, pero las variacio-
nes que Beethoven aplica al tema -especial-
mente durante el tratamiento en fuga- 
deben ser apreciadas como la corrección o 

adulteración de la gramática clasicista: otra 
rotunda declaración de principios que des-
carga su última y altisonante sentencia en el 
triunfal horizonte expresado por la coda.

Si el romanticismo representó para Schumann 
y Mendelssohn una prueba que encerraba la 
posibilidad de un futuro -superar a Beetho-
ven, o por lo menos convencer a los alema-
nes de que el mundo no se acababa en el 
borde de sus partituras- para Johannes 
Brahms supuso la oportunidad de reafirmarse 
compositivamente sobre sus bases e indagar 
las posibles evoluciones de aquello. Ocasión 
que aprovechó siempre que pudo, especial-
mente en obras de lucimiento como el cele-
bérrimo Concierto para violín en Re Mayor, 
op. 77 solicitado por su buen amigo el violi-
nista húngaro Joseph Joachim. El horizonte 
final de la Tercera es el presente del Con-
cierto brahmsiano, la posibilidad hecha rea-
lidad. Entre el Finale de aquella y el Allegro 
ma non troppo de este, hay el salto de la 
adolescencia a la madurez.

Brahms frisaba la cincuentena en 1878. No 
pudo contener su entusiasmo cuando Joa-
chim lo buscó para el encargo, pues ambos 
habían discutido por asuntos de leguleyos y 
el opus 77 fue algo así como el abrazo 
amical que hizo restañar la herida del desen-
cuentro. Brahms lo escribió veraneando en la 
idílica villa de Pörtschach, con los soles de 

julio admirándose en el límpido lago Wör-
then. El concierto fue, obviamente, com-
puesto por el hamburgués pero en su forma 
final intervinieron decisivamente las docenas 
de cartas que intercambiaron compositor e 
intérprete para aterrizar el virtuosismo eidéti-
co o imposible de los primeros bocetos al vir-
tuosismo posible de su comisario. Brahms no 
quería superar a Beethoven porque tal 
proeza estaba fuera de alcance, pero al 
menos pretendía rozarlo. Joachim había de-
butado con el genial Concierto para violín, 
op. 61 y Brahms sentía esa carga, la sombra 
de un gigante. Desesperó en varias ocasio-
nes, pero el espejo del Wörthen y los elogios 
de su amigo debieron de devolverle la con-
fianza porque nos legó una piedra de toque. 
En ella se estrellan los malos violines y se re-
crean las orejas más refinadas. Fue estrenado 
el 1 de enero de 1879 en compañía de la 
Séptima de Beethoven. Veleidades del desti-
no.

En el opus 77 se concierta la oposición dia-
léctica como morfología o estructura. Coro-
lario de ello es la endiablada cadenza de 
Joachim, que bien podría ser el musical tra-
sunto de la admonición dantesca de la 
Divina comedia: “¡Oh vosotros los que en-
tráis, abandonad toda esperanza!” Solo que 
los opositores -solista y orquesta- están aquí 
en igualdad de fuerzas y no buscan doble-
gar al otro, a diferencia de otros conciertos 

donde prevalece la rancia imagen sonora 
del pavo real. El violín del opus 77 bien 
podría enfrentarse a un ejército con su solo 
arco, y no hay pasaje que le busque la 
sombra. Pero Brahms no pone al solista en 
esa tesitura beligerante, pues elige la oposi-
ción como medio de la elevación, el versus 
sine anti. Huberman, uno de sus primeros pa-
ladines, así lo creía.

En el Allegro ma non troppo aparece esta 
idea de la “oposición armónica” en términos 
beethovenianos: el violín ha de cantar, luce 
cual ruiseñor en sus trinos, saltos interválicos y 
cambios de temperamento, el despliegue 
de efectos y desafíos técnicos deslumbra sin 
apabullar, mientras la orquesta acompaña 
pero también dice, indicando los cambios 
de sentido y secundando al solista en sus 
grandes gestos, como sucede durante la de-
clamación reexpositiva y la cadenza final del 
tiempo. En el Adagio se expande el con-
cepto pero invertidamente: la orquesta 
canta y el violín puntualiza y adorna, sobre 
todo en el espressivo central. Brahms certifica 
así su propuesta del combate como debate, 
restringiendo el vuelo del violín y concedien-
do a la orquesta la posibilidad de hacer y 
evolucionar sobre la partitura. Y llegamos en 
aras de esta eufónica entente al brillantísimo 
Allegro giocoso, non troppo vivace, donde 
la jovial música de los zíngaros -referencia in-
tencionada a las raíces del dedicatario- es 

convenientemente adaptada a la forma 
rondó. Pero más allá del homenaje y la ce-
lebración nacionalista, Brahms articula la rít-
mica sobre una escala en octavas, animando 
el flujo con inflexiones entre el 2/4 y ¾ y un 
abrupto salto al 6/8 que vienen a proyectar 
el horizonte posible que Bartók hará posible 
unas décadas más tarde.
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Esta es una velada con vocación de tormen-
ta. Si ya por separado el Concierto para 
violín de Brahms y la Tercera de Beethoven 
nos traspasan con la fuerza del rayo, la reu-
nión de estas dos obras capitales podría 
romper cualquier cielo. Ergo, un aviso: si 
usted es de corazón apacible o simplemente 
busca olvidarse del mundo en el solaz filar-
mónico, todavía está a tiempo de dar la 
media vuelta. Lo que digo no es aire, la to-

rrentera que la maestra Rosanne Philippens 
desatará esta tarde difícilmente será tolera-
da por una sensibilidad delicada: de un lado 
tenemos la Tercera o Heroica de Beethoven 
que se antoja, por su carácter fuerte y atrabi-
liario, piedra miliar del proto-romanticismo o 
del romanticismo in nuce; de otro, el opus 77 
de Brahms, cumbre de su género entre los 
cielos radiantes del romanticismo finisecular. 
Preludio y clímax de un devenir crucial en la 
historia de la música occidental y particular-
mente de la alemana que conoce su des-
pliegue entre la coronación de Napoleón y 
la unificación estatal del Segundo Reich: la 
superación del clasicismo imperial en las alas 
del Sturm und Drang y la subsiguiente deriva 
hacia el romanticismo y la emersión de los 
estados nacionales.

La Sinfonía nº 3 en Mi bemol Mayor, op. 55 
(1805) pertenece al periodo medio del 
genio de Bonn, al que los musicólogos se re-
fieren por lo general como la ‘etapa viene-
sa’. Es una época nublada porque el ardor 
espiritual de Beethoven excede la capaci-
dad de su pecho y ya empieza a acusar los 
síntomas de la incipiente sordera que atesti-
gua en el célebre Testamento de Heiligens-
tadt dirigido a sus hermanos. Tras sufrir al 
padre golpeador y a la madre enfermiza, las 
miserias de la mala salud y las aflicciones del 
alma atormentada, el Beethoven treintañero 
es un hombre enardecido y quebrantado, 

revolucionario en lo político y revolucionado 
en lo afectivo, un libertario ansioso de justi-
cia y un enamorado del amor imposible.

Escrita durante los años 1803 y 1804 en 
plena escalada revolucionaria del luego im-
perial Napoléon Bonaparte, la sinfonía fue 
inicialmente concebida a mayor gloria del 
heroico general a petición del General Ber-
nadotte, embajador francés en Viena. 
Cuando las ínfulas de grandeza del dedica-
tario ensuciaron la sangre de sus victorias al 
coronarse emperador el 2 de diciembre de 
1804, Beethoven lloró el fracaso de la 
utopía napoleónica y sustituyó la dedicatoria 
“Gran sinfonía intitulada Bonaparte” por la 
más abstracta “Sinfonía Heroica, compuesta 
para festejar el recuerdo de un gran 
hombre”, trocando la concreción del de-
cepcionante personaje por el ideal del he-
roísmo, que en calidad de tal no puede su-
cumbir a las pasiones y vilezas humanas. Su es-
treno oficial tuvo lugar el 7 de abril de 1805 
en el Theater an der Wien pero antes sería 
privadamente interpretada en la residencia 
palatal del Príncipe Joseph Franz von Lo-
bkowitz, patrón del músico.

Si las dos empresas anteriores fueron hasta 
cierto punto una caladura de la sinfonía cla-
sicista de Haydn o Mozart, una por así decirlo 
suerte de palpación del paisaje sobre el que 
Beethoven se enseñoreará en la década de 
1820 tras los desbroces de Cherubini, Sponti-
ni y Méhul, la Tercera es el vislumbre de los 
abismos pintados por Friedrich o cantados 
por Hölderlin, anunciación del Zeitgeist 
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ochocentista y de las revoluciones a fuego 
que conflagrarán la Europa del XIX. Pero, 
sobre todo, la Tercera es la empresa de un 
iconoclasta al que la modosidad de la arqui-
tectura neoclásica le resulta exasperante: en 
sus perfectos compartimentos áureos no 
cabe la angustia de su alma contrahecha. 
Lejos está nuestro Beethoven, contando 
apenas los treinta y cinco inviernos, del ulte-
rior decano de la Séptima o la Octava, en 
las que el fuego y la intemperancia se some-
ten al orden de la nueva forma revoluciona-
ria apolíneamente continuada por Mendels-
sohn y dionisíacamente por un Schubert, pero 
ese horizonte está ya contenido y proyecta-
do en la Heroica. Baste observar el Retrato 
de Beethoven que Joseph Mähler le pintó en 
la época para entender la aversión del 
compositor a un pasado que se le antojaba 
criadero de males: el entrecejo fruncido, la 
mano derecha alzada en señal de adverten-
cia, ocultando parcialmente el templo 
griego entre la fronda, la mano izquierda 
sosteniendo una lira que también podría ser 
la ballesta de un Whilhelm Tell.

En el Allegro con brio, Beethoven procede 
subvirtiendo la idea del minueto, la bella 
danza racional por excelencia. Lo hace al-
terando su donosura en las variaciones y 
re-exposiciones del material, pero ya duran-
te la presentación del tema percibimos la 
clara intención dionisíaca, la intemperancia 

de un vals que desea hacer saltar los fierros 
de la tradición y aún así retiene el carácter 
danzabile y la contención dispuestas por la 
arquitectura normativa. En esa destemplanza 
anda Beethoven: se muestra políticamente 
correcto, pero a la hipertrofia general de la 
sinfonía -la hibris romántica del “más es 
más”-, añade afirmaciones impetuosas y es-
tentóreas con acordes a tutti martilleados 
por un timbal que, como siempre en Beetho-
ven, rige la sinfonía cual bogavante de una 
galera. A la exposición del famoso tema he-
roico que abre la sinfonía le sigue un debate 
de violencias y hacia la mitad del movimien-
to la obra conoce una rotura trascendental 
que es al tiempo la grieta del viejo régimen 
y la iluminación de una cabeza atormenta-
da, pero sobre todo el punto de eclosión 
del desafuero romántico: un acorde de re-
petición que podría en justicia ser considera-
do el “acorde Tristán” de Beethoven, pues 
en sus cinco iteraciones  introduce un quiebro 
armónico por alteración, generando una di-
sonancia sorprendente “e inadmisible” (para 
los críticos de la época) que no puede ser 
otra cosa que una declaración de principios.

El tiempo lento es una Marcha fúnebre (Ada-
gio assai) que suma a la bitonalidad ocasio-
nal del movimiento inicial unas intensificacio-
nes polifónicas que aceptamos como las 
descargas de un corazón sobrepasado. La 
energía es furibunda y su administración a lo 

largo de los quince minutos, paradigma del 
sentido dramático. Beethoven hace crecer 
el momentum desde el apocamiento en 
menor de una elegía cargada en los bajos. 
La gravedad es pesante y solemne, las ma-
deras plañen la vida que fue o la tristeza 
presente, la trompa canta la dignidad del 
catafalco ensombrecido. Poco a poco, 
assai, el sentimiento va desplegándose ma-
yestáticamente con arabescos y trinos sobre 
el paso de violonchelos y contrabajos. Final-
mente, jaleada por los tutti, la intensidad or-
questal termina por adoptar la fuerza vivifi-
cadora del fuego y casi parece que las notas 
finales configurasen un ave fénix, la nueva 
era. Un ave fénix que extiende sus alas en el 
Scherzo (Allegro), proponiendo de entrada 
la idea o tema del júbilo, que luego de unos 
compases el trío de trompa contrapondrá a 
la caccia -los cazadores revolucionarios en 
pos del futuro-. El proceso de magnificación 
de la sinfonía -de esta en particular y de la 
forma abstracta en general- conculca en un 
Finale tripartito -Allegro molto / Poco an-
dante / Presto- que adopta un aire de su 
ballet Las criaturas de Prometeo para meta-
morfosearlo como si fuera plastilina. Se cele-
bra inequívocamente la desmesura del 
héroe trágico -el ladrón del fuego, revolu-
cionario e intempestivo-, pero las variacio-
nes que Beethoven aplica al tema -especial-
mente durante el tratamiento en fuga- 
deben ser apreciadas como la corrección o 

adulteración de la gramática clasicista: otra 
rotunda declaración de principios que des-
carga su última y altisonante sentencia en el 
triunfal horizonte expresado por la coda.

Si el romanticismo representó para Schumann 
y Mendelssohn una prueba que encerraba la 
posibilidad de un futuro -superar a Beetho-
ven, o por lo menos convencer a los alema-
nes de que el mundo no se acababa en el 
borde de sus partituras- para Johannes 
Brahms supuso la oportunidad de reafirmarse 
compositivamente sobre sus bases e indagar 
las posibles evoluciones de aquello. Ocasión 
que aprovechó siempre que pudo, especial-
mente en obras de lucimiento como el cele-
bérrimo Concierto para violín en Re Mayor, 
op. 77 solicitado por su buen amigo el violi-
nista húngaro Joseph Joachim. El horizonte 
final de la Tercera es el presente del Con-
cierto brahmsiano, la posibilidad hecha rea-
lidad. Entre el Finale de aquella y el Allegro 
ma non troppo de este, hay el salto de la 
adolescencia a la madurez.

Brahms frisaba la cincuentena en 1878. No 
pudo contener su entusiasmo cuando Joa-
chim lo buscó para el encargo, pues ambos 
habían discutido por asuntos de leguleyos y 
el opus 77 fue algo así como el abrazo 
amical que hizo restañar la herida del desen-
cuentro. Brahms lo escribió veraneando en la 
idílica villa de Pörtschach, con los soles de 

julio admirándose en el límpido lago Wör-
then. El concierto fue, obviamente, com-
puesto por el hamburgués pero en su forma 
final intervinieron decisivamente las docenas 
de cartas que intercambiaron compositor e 
intérprete para aterrizar el virtuosismo eidéti-
co o imposible de los primeros bocetos al vir-
tuosismo posible de su comisario. Brahms no 
quería superar a Beethoven porque tal 
proeza estaba fuera de alcance, pero al 
menos pretendía rozarlo. Joachim había de-
butado con el genial Concierto para violín, 
op. 61 y Brahms sentía esa carga, la sombra 
de un gigante. Desesperó en varias ocasio-
nes, pero el espejo del Wörthen y los elogios 
de su amigo debieron de devolverle la con-
fianza porque nos legó una piedra de toque. 
En ella se estrellan los malos violines y se re-
crean las orejas más refinadas. Fue estrenado 
el 1 de enero de 1879 en compañía de la 
Séptima de Beethoven. Veleidades del desti-
no.

En el opus 77 se concierta la oposición dia-
léctica como morfología o estructura. Coro-
lario de ello es la endiablada cadenza de 
Joachim, que bien podría ser el musical tra-
sunto de la admonición dantesca de la 
Divina comedia: “¡Oh vosotros los que en-
tráis, abandonad toda esperanza!” Solo que 
los opositores -solista y orquesta- están aquí 
en igualdad de fuerzas y no buscan doble-
gar al otro, a diferencia de otros conciertos 

donde prevalece la rancia imagen sonora 
del pavo real. El violín del opus 77 bien 
podría enfrentarse a un ejército con su solo 
arco, y no hay pasaje que le busque la 
sombra. Pero Brahms no pone al solista en 
esa tesitura beligerante, pues elige la oposi-
ción como medio de la elevación, el versus 
sine anti. Huberman, uno de sus primeros pa-
ladines, así lo creía.

En el Allegro ma non troppo aparece esta 
idea de la “oposición armónica” en términos 
beethovenianos: el violín ha de cantar, luce 
cual ruiseñor en sus trinos, saltos interválicos y 
cambios de temperamento, el despliegue 
de efectos y desafíos técnicos deslumbra sin 
apabullar, mientras la orquesta acompaña 
pero también dice, indicando los cambios 
de sentido y secundando al solista en sus 
grandes gestos, como sucede durante la de-
clamación reexpositiva y la cadenza final del 
tiempo. En el Adagio se expande el con-
cepto pero invertidamente: la orquesta 
canta y el violín puntualiza y adorna, sobre 
todo en el espressivo central. Brahms certifica 
así su propuesta del combate como debate, 
restringiendo el vuelo del violín y concedien-
do a la orquesta la posibilidad de hacer y 
evolucionar sobre la partitura. Y llegamos en 
aras de esta eufónica entente al brillantísimo 
Allegro giocoso, non troppo vivace, donde 
la jovial música de los zíngaros -referencia in-
tencionada a las raíces del dedicatario- es 

convenientemente adaptada a la forma 
rondó. Pero más allá del homenaje y la ce-
lebración nacionalista, Brahms articula la rít-
mica sobre una escala en octavas, animando 
el flujo con inflexiones entre el 2/4 y ¾ y un 
abrupto salto al 6/8 que vienen a proyectar 
el horizonte posible que Bartók hará posible 
unas décadas más tarde.



Esta es una velada con vocación de tormen-
ta. Si ya por separado el Concierto para 
violín de Brahms y la Tercera de Beethoven 
nos traspasan con la fuerza del rayo, la reu-
nión de estas dos obras capitales podría 
romper cualquier cielo. Ergo, un aviso: si 
usted es de corazón apacible o simplemente 
busca olvidarse del mundo en el solaz filar-
mónico, todavía está a tiempo de dar la 
media vuelta. Lo que digo no es aire, la to-

rrentera que la maestra Rosanne Philippens 
desatará esta tarde difícilmente será tolera-
da por una sensibilidad delicada: de un lado 
tenemos la Tercera o Heroica de Beethoven 
que se antoja, por su carácter fuerte y atrabi-
liario, piedra miliar del proto-romanticismo o 
del romanticismo in nuce; de otro, el opus 77 
de Brahms, cumbre de su género entre los 
cielos radiantes del romanticismo finisecular. 
Preludio y clímax de un devenir crucial en la 
historia de la música occidental y particular-
mente de la alemana que conoce su des-
pliegue entre la coronación de Napoleón y 
la unificación estatal del Segundo Reich: la 
superación del clasicismo imperial en las alas 
del Sturm und Drang y la subsiguiente deriva 
hacia el romanticismo y la emersión de los 
estados nacionales.

La Sinfonía nº 3 en Mi bemol Mayor, op. 55 
(1805) pertenece al periodo medio del 
genio de Bonn, al que los musicólogos se re-
fieren por lo general como la ‘etapa viene-
sa’. Es una época nublada porque el ardor 
espiritual de Beethoven excede la capaci-
dad de su pecho y ya empieza a acusar los 
síntomas de la incipiente sordera que atesti-
gua en el célebre Testamento de Heiligens-
tadt dirigido a sus hermanos. Tras sufrir al 
padre golpeador y a la madre enfermiza, las 
miserias de la mala salud y las aflicciones del 
alma atormentada, el Beethoven treintañero 
es un hombre enardecido y quebrantado, 

revolucionario en lo político y revolucionado 
en lo afectivo, un libertario ansioso de justi-
cia y un enamorado del amor imposible.

Escrita durante los años 1803 y 1804 en 
plena escalada revolucionaria del luego im-
perial Napoléon Bonaparte, la sinfonía fue 
inicialmente concebida a mayor gloria del 
heroico general a petición del General Ber-
nadotte, embajador francés en Viena. 
Cuando las ínfulas de grandeza del dedica-
tario ensuciaron la sangre de sus victorias al 
coronarse emperador el 2 de diciembre de 
1804, Beethoven lloró el fracaso de la 
utopía napoleónica y sustituyó la dedicatoria 
“Gran sinfonía intitulada Bonaparte” por la 
más abstracta “Sinfonía Heroica, compuesta 
para festejar el recuerdo de un gran 
hombre”, trocando la concreción del de-
cepcionante personaje por el ideal del he-
roísmo, que en calidad de tal no puede su-
cumbir a las pasiones y vilezas humanas. Su es-
treno oficial tuvo lugar el 7 de abril de 1805 
en el Theater an der Wien pero antes sería 
privadamente interpretada en la residencia 
palatal del Príncipe Joseph Franz von Lo-
bkowitz, patrón del músico.

Si las dos empresas anteriores fueron hasta 
cierto punto una caladura de la sinfonía cla-
sicista de Haydn o Mozart, una por así decirlo 
suerte de palpación del paisaje sobre el que 
Beethoven se enseñoreará en la década de 
1820 tras los desbroces de Cherubini, Sponti-
ni y Méhul, la Tercera es el vislumbre de los 
abismos pintados por Friedrich o cantados 
por Hölderlin, anunciación del Zeitgeist 
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ochocentista y de las revoluciones a fuego 
que conflagrarán la Europa del XIX. Pero, 
sobre todo, la Tercera es la empresa de un 
iconoclasta al que la modosidad de la arqui-
tectura neoclásica le resulta exasperante: en 
sus perfectos compartimentos áureos no 
cabe la angustia de su alma contrahecha. 
Lejos está nuestro Beethoven, contando 
apenas los treinta y cinco inviernos, del ulte-
rior decano de la Séptima o la Octava, en 
las que el fuego y la intemperancia se some-
ten al orden de la nueva forma revoluciona-
ria apolíneamente continuada por Mendels-
sohn y dionisíacamente por un Schubert, pero 
ese horizonte está ya contenido y proyecta-
do en la Heroica. Baste observar el Retrato 
de Beethoven que Joseph Mähler le pintó en 
la época para entender la aversión del 
compositor a un pasado que se le antojaba 
criadero de males: el entrecejo fruncido, la 
mano derecha alzada en señal de adverten-
cia, ocultando parcialmente el templo 
griego entre la fronda, la mano izquierda 
sosteniendo una lira que también podría ser 
la ballesta de un Whilhelm Tell.

En el Allegro con brio, Beethoven procede 
subvirtiendo la idea del minueto, la bella 
danza racional por excelencia. Lo hace al-
terando su donosura en las variaciones y 
re-exposiciones del material, pero ya duran-
te la presentación del tema percibimos la 
clara intención dionisíaca, la intemperancia 

de un vals que desea hacer saltar los fierros 
de la tradición y aún así retiene el carácter 
danzabile y la contención dispuestas por la 
arquitectura normativa. En esa destemplanza 
anda Beethoven: se muestra políticamente 
correcto, pero a la hipertrofia general de la 
sinfonía -la hibris romántica del “más es 
más”-, añade afirmaciones impetuosas y es-
tentóreas con acordes a tutti martilleados 
por un timbal que, como siempre en Beetho-
ven, rige la sinfonía cual bogavante de una 
galera. A la exposición del famoso tema he-
roico que abre la sinfonía le sigue un debate 
de violencias y hacia la mitad del movimien-
to la obra conoce una rotura trascendental 
que es al tiempo la grieta del viejo régimen 
y la iluminación de una cabeza atormenta-
da, pero sobre todo el punto de eclosión 
del desafuero romántico: un acorde de re-
petición que podría en justicia ser considera-
do el “acorde Tristán” de Beethoven, pues 
en sus cinco iteraciones  introduce un quiebro 
armónico por alteración, generando una di-
sonancia sorprendente “e inadmisible” (para 
los críticos de la época) que no puede ser 
otra cosa que una declaración de principios.

El tiempo lento es una Marcha fúnebre (Ada-
gio assai) que suma a la bitonalidad ocasio-
nal del movimiento inicial unas intensificacio-
nes polifónicas que aceptamos como las 
descargas de un corazón sobrepasado. La 
energía es furibunda y su administración a lo 

largo de los quince minutos, paradigma del 
sentido dramático. Beethoven hace crecer 
el momentum desde el apocamiento en 
menor de una elegía cargada en los bajos. 
La gravedad es pesante y solemne, las ma-
deras plañen la vida que fue o la tristeza 
presente, la trompa canta la dignidad del 
catafalco ensombrecido. Poco a poco, 
assai, el sentimiento va desplegándose ma-
yestáticamente con arabescos y trinos sobre 
el paso de violonchelos y contrabajos. Final-
mente, jaleada por los tutti, la intensidad or-
questal termina por adoptar la fuerza vivifi-
cadora del fuego y casi parece que las notas 
finales configurasen un ave fénix, la nueva 
era. Un ave fénix que extiende sus alas en el 
Scherzo (Allegro), proponiendo de entrada 
la idea o tema del júbilo, que luego de unos 
compases el trío de trompa contrapondrá a 
la caccia -los cazadores revolucionarios en 
pos del futuro-. El proceso de magnificación 
de la sinfonía -de esta en particular y de la 
forma abstracta en general- conculca en un 
Finale tripartito -Allegro molto / Poco an-
dante / Presto- que adopta un aire de su 
ballet Las criaturas de Prometeo para meta-
morfosearlo como si fuera plastilina. Se cele-
bra inequívocamente la desmesura del 
héroe trágico -el ladrón del fuego, revolu-
cionario e intempestivo-, pero las variacio-
nes que Beethoven aplica al tema -especial-
mente durante el tratamiento en fuga- 
deben ser apreciadas como la corrección o 

adulteración de la gramática clasicista: otra 
rotunda declaración de principios que des-
carga su última y altisonante sentencia en el 
triunfal horizonte expresado por la coda.

Si el romanticismo representó para Schumann 
y Mendelssohn una prueba que encerraba la 
posibilidad de un futuro -superar a Beetho-
ven, o por lo menos convencer a los alema-
nes de que el mundo no se acababa en el 
borde de sus partituras- para Johannes 
Brahms supuso la oportunidad de reafirmarse 
compositivamente sobre sus bases e indagar 
las posibles evoluciones de aquello. Ocasión 
que aprovechó siempre que pudo, especial-
mente en obras de lucimiento como el cele-
bérrimo Concierto para violín en Re Mayor, 
op. 77 solicitado por su buen amigo el violi-
nista húngaro Joseph Joachim. El horizonte 
final de la Tercera es el presente del Con-
cierto brahmsiano, la posibilidad hecha rea-
lidad. Entre el Finale de aquella y el Allegro 
ma non troppo de este, hay el salto de la 
adolescencia a la madurez.

Brahms frisaba la cincuentena en 1878. No 
pudo contener su entusiasmo cuando Joa-
chim lo buscó para el encargo, pues ambos 
habían discutido por asuntos de leguleyos y 
el opus 77 fue algo así como el abrazo 
amical que hizo restañar la herida del desen-
cuentro. Brahms lo escribió veraneando en la 
idílica villa de Pörtschach, con los soles de 

julio admirándose en el límpido lago Wör-
then. El concierto fue, obviamente, com-
puesto por el hamburgués pero en su forma 
final intervinieron decisivamente las docenas 
de cartas que intercambiaron compositor e 
intérprete para aterrizar el virtuosismo eidéti-
co o imposible de los primeros bocetos al vir-
tuosismo posible de su comisario. Brahms no 
quería superar a Beethoven porque tal 
proeza estaba fuera de alcance, pero al 
menos pretendía rozarlo. Joachim había de-
butado con el genial Concierto para violín, 
op. 61 y Brahms sentía esa carga, la sombra 
de un gigante. Desesperó en varias ocasio-
nes, pero el espejo del Wörthen y los elogios 
de su amigo debieron de devolverle la con-
fianza porque nos legó una piedra de toque. 
En ella se estrellan los malos violines y se re-
crean las orejas más refinadas. Fue estrenado 
el 1 de enero de 1879 en compañía de la 
Séptima de Beethoven. Veleidades del desti-
no.

En el opus 77 se concierta la oposición dia-
léctica como morfología o estructura. Coro-
lario de ello es la endiablada cadenza de 
Joachim, que bien podría ser el musical tra-
sunto de la admonición dantesca de la 
Divina comedia: “¡Oh vosotros los que en-
tráis, abandonad toda esperanza!” Solo que 
los opositores -solista y orquesta- están aquí 
en igualdad de fuerzas y no buscan doble-
gar al otro, a diferencia de otros conciertos 

donde prevalece la rancia imagen sonora 
del pavo real. El violín del opus 77 bien 
podría enfrentarse a un ejército con su solo 
arco, y no hay pasaje que le busque la 
sombra. Pero Brahms no pone al solista en 
esa tesitura beligerante, pues elige la oposi-
ción como medio de la elevación, el versus 
sine anti. Huberman, uno de sus primeros pa-
ladines, así lo creía.

En el Allegro ma non troppo aparece esta 
idea de la “oposición armónica” en términos 
beethovenianos: el violín ha de cantar, luce 
cual ruiseñor en sus trinos, saltos interválicos y 
cambios de temperamento, el despliegue 
de efectos y desafíos técnicos deslumbra sin 
apabullar, mientras la orquesta acompaña 
pero también dice, indicando los cambios 
de sentido y secundando al solista en sus 
grandes gestos, como sucede durante la de-
clamación reexpositiva y la cadenza final del 
tiempo. En el Adagio se expande el con-
cepto pero invertidamente: la orquesta 
canta y el violín puntualiza y adorna, sobre 
todo en el espressivo central. Brahms certifica 
así su propuesta del combate como debate, 
restringiendo el vuelo del violín y concedien-
do a la orquesta la posibilidad de hacer y 
evolucionar sobre la partitura. Y llegamos en 
aras de esta eufónica entente al brillantísimo 
Allegro giocoso, non troppo vivace, donde 
la jovial música de los zíngaros -referencia in-
tencionada a las raíces del dedicatario- es 

convenientemente adaptada a la forma 
rondó. Pero más allá del homenaje y la ce-
lebración nacionalista, Brahms articula la rít-
mica sobre una escala en octavas, animando 
el flujo con inflexiones entre el 2/4 y ¾ y un 
abrupto salto al 6/8 que vienen a proyectar 
el horizonte posible que Bartók hará posible 
unas décadas más tarde.



Esta es una velada con vocación de tormen-
ta. Si ya por separado el Concierto para 
violín de Brahms y la Tercera de Beethoven 
nos traspasan con la fuerza del rayo, la reu-
nión de estas dos obras capitales podría 
romper cualquier cielo. Ergo, un aviso: si 
usted es de corazón apacible o simplemente 
busca olvidarse del mundo en el solaz filar-
mónico, todavía está a tiempo de dar la 
media vuelta. Lo que digo no es aire, la to-

rrentera que la maestra Rosanne Philippens 
desatará esta tarde difícilmente será tolera-
da por una sensibilidad delicada: de un lado 
tenemos la Tercera o Heroica de Beethoven 
que se antoja, por su carácter fuerte y atrabi-
liario, piedra miliar del proto-romanticismo o 
del romanticismo in nuce; de otro, el opus 77 
de Brahms, cumbre de su género entre los 
cielos radiantes del romanticismo finisecular. 
Preludio y clímax de un devenir crucial en la 
historia de la música occidental y particular-
mente de la alemana que conoce su des-
pliegue entre la coronación de Napoleón y 
la unificación estatal del Segundo Reich: la 
superación del clasicismo imperial en las alas 
del Sturm und Drang y la subsiguiente deriva 
hacia el romanticismo y la emersión de los 
estados nacionales.

La Sinfonía nº 3 en Mi bemol Mayor, op. 55 
(1805) pertenece al periodo medio del 
genio de Bonn, al que los musicólogos se re-
fieren por lo general como la ‘etapa viene-
sa’. Es una época nublada porque el ardor 
espiritual de Beethoven excede la capaci-
dad de su pecho y ya empieza a acusar los 
síntomas de la incipiente sordera que atesti-
gua en el célebre Testamento de Heiligens-
tadt dirigido a sus hermanos. Tras sufrir al 
padre golpeador y a la madre enfermiza, las 
miserias de la mala salud y las aflicciones del 
alma atormentada, el Beethoven treintañero 
es un hombre enardecido y quebrantado, 

revolucionario en lo político y revolucionado 
en lo afectivo, un libertario ansioso de justi-
cia y un enamorado del amor imposible.

Escrita durante los años 1803 y 1804 en 
plena escalada revolucionaria del luego im-
perial Napoléon Bonaparte, la sinfonía fue 
inicialmente concebida a mayor gloria del 
heroico general a petición del General Ber-
nadotte, embajador francés en Viena. 
Cuando las ínfulas de grandeza del dedica-
tario ensuciaron la sangre de sus victorias al 
coronarse emperador el 2 de diciembre de 
1804, Beethoven lloró el fracaso de la 
utopía napoleónica y sustituyó la dedicatoria 
“Gran sinfonía intitulada Bonaparte” por la 
más abstracta “Sinfonía Heroica, compuesta 
para festejar el recuerdo de un gran 
hombre”, trocando la concreción del de-
cepcionante personaje por el ideal del he-
roísmo, que en calidad de tal no puede su-
cumbir a las pasiones y vilezas humanas. Su es-
treno oficial tuvo lugar el 7 de abril de 1805 
en el Theater an der Wien pero antes sería 
privadamente interpretada en la residencia 
palatal del Príncipe Joseph Franz von Lo-
bkowitz, patrón del músico.

Si las dos empresas anteriores fueron hasta 
cierto punto una caladura de la sinfonía cla-
sicista de Haydn o Mozart, una por así decirlo 
suerte de palpación del paisaje sobre el que 
Beethoven se enseñoreará en la década de 
1820 tras los desbroces de Cherubini, Sponti-
ni y Méhul, la Tercera es el vislumbre de los 
abismos pintados por Friedrich o cantados 
por Hölderlin, anunciación del Zeitgeist 
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ochocentista y de las revoluciones a fuego 
que conflagrarán la Europa del XIX. Pero, 
sobre todo, la Tercera es la empresa de un 
iconoclasta al que la modosidad de la arqui-
tectura neoclásica le resulta exasperante: en 
sus perfectos compartimentos áureos no 
cabe la angustia de su alma contrahecha. 
Lejos está nuestro Beethoven, contando 
apenas los treinta y cinco inviernos, del ulte-
rior decano de la Séptima o la Octava, en 
las que el fuego y la intemperancia se some-
ten al orden de la nueva forma revoluciona-
ria apolíneamente continuada por Mendels-
sohn y dionisíacamente por un Schubert, pero 
ese horizonte está ya contenido y proyecta-
do en la Heroica. Baste observar el Retrato 
de Beethoven que Joseph Mähler le pintó en 
la época para entender la aversión del 
compositor a un pasado que se le antojaba 
criadero de males: el entrecejo fruncido, la 
mano derecha alzada en señal de adverten-
cia, ocultando parcialmente el templo 
griego entre la fronda, la mano izquierda 
sosteniendo una lira que también podría ser 
la ballesta de un Whilhelm Tell.

En el Allegro con brio, Beethoven procede 
subvirtiendo la idea del minueto, la bella 
danza racional por excelencia. Lo hace al-
terando su donosura en las variaciones y 
re-exposiciones del material, pero ya duran-
te la presentación del tema percibimos la 
clara intención dionisíaca, la intemperancia 

de un vals que desea hacer saltar los fierros 
de la tradición y aún así retiene el carácter 
danzabile y la contención dispuestas por la 
arquitectura normativa. En esa destemplanza 
anda Beethoven: se muestra políticamente 
correcto, pero a la hipertrofia general de la 
sinfonía -la hibris romántica del “más es 
más”-, añade afirmaciones impetuosas y es-
tentóreas con acordes a tutti martilleados 
por un timbal que, como siempre en Beetho-
ven, rige la sinfonía cual bogavante de una 
galera. A la exposición del famoso tema he-
roico que abre la sinfonía le sigue un debate 
de violencias y hacia la mitad del movimien-
to la obra conoce una rotura trascendental 
que es al tiempo la grieta del viejo régimen 
y la iluminación de una cabeza atormenta-
da, pero sobre todo el punto de eclosión 
del desafuero romántico: un acorde de re-
petición que podría en justicia ser considera-
do el “acorde Tristán” de Beethoven, pues 
en sus cinco iteraciones  introduce un quiebro 
armónico por alteración, generando una di-
sonancia sorprendente “e inadmisible” (para 
los críticos de la época) que no puede ser 
otra cosa que una declaración de principios.

El tiempo lento es una Marcha fúnebre (Ada-
gio assai) que suma a la bitonalidad ocasio-
nal del movimiento inicial unas intensificacio-
nes polifónicas que aceptamos como las 
descargas de un corazón sobrepasado. La 
energía es furibunda y su administración a lo 

largo de los quince minutos, paradigma del 
sentido dramático. Beethoven hace crecer 
el momentum desde el apocamiento en 
menor de una elegía cargada en los bajos. 
La gravedad es pesante y solemne, las ma-
deras plañen la vida que fue o la tristeza 
presente, la trompa canta la dignidad del 
catafalco ensombrecido. Poco a poco, 
assai, el sentimiento va desplegándose ma-
yestáticamente con arabescos y trinos sobre 
el paso de violonchelos y contrabajos. Final-
mente, jaleada por los tutti, la intensidad or-
questal termina por adoptar la fuerza vivifi-
cadora del fuego y casi parece que las notas 
finales configurasen un ave fénix, la nueva 
era. Un ave fénix que extiende sus alas en el 
Scherzo (Allegro), proponiendo de entrada 
la idea o tema del júbilo, que luego de unos 
compases el trío de trompa contrapondrá a 
la caccia -los cazadores revolucionarios en 
pos del futuro-. El proceso de magnificación 
de la sinfonía -de esta en particular y de la 
forma abstracta en general- conculca en un 
Finale tripartito -Allegro molto / Poco an-
dante / Presto- que adopta un aire de su 
ballet Las criaturas de Prometeo para meta-
morfosearlo como si fuera plastilina. Se cele-
bra inequívocamente la desmesura del 
héroe trágico -el ladrón del fuego, revolu-
cionario e intempestivo-, pero las variacio-
nes que Beethoven aplica al tema -especial-
mente durante el tratamiento en fuga- 
deben ser apreciadas como la corrección o 

adulteración de la gramática clasicista: otra 
rotunda declaración de principios que des-
carga su última y altisonante sentencia en el 
triunfal horizonte expresado por la coda.

Si el romanticismo representó para Schumann 
y Mendelssohn una prueba que encerraba la 
posibilidad de un futuro -superar a Beetho-
ven, o por lo menos convencer a los alema-
nes de que el mundo no se acababa en el 
borde de sus partituras- para Johannes 
Brahms supuso la oportunidad de reafirmarse 
compositivamente sobre sus bases e indagar 
las posibles evoluciones de aquello. Ocasión 
que aprovechó siempre que pudo, especial-
mente en obras de lucimiento como el cele-
bérrimo Concierto para violín en Re Mayor, 
op. 77 solicitado por su buen amigo el violi-
nista húngaro Joseph Joachim. El horizonte 
final de la Tercera es el presente del Con-
cierto brahmsiano, la posibilidad hecha rea-
lidad. Entre el Finale de aquella y el Allegro 
ma non troppo de este, hay el salto de la 
adolescencia a la madurez.

Brahms frisaba la cincuentena en 1878. No 
pudo contener su entusiasmo cuando Joa-
chim lo buscó para el encargo, pues ambos 
habían discutido por asuntos de leguleyos y 
el opus 77 fue algo así como el abrazo 
amical que hizo restañar la herida del desen-
cuentro. Brahms lo escribió veraneando en la 
idílica villa de Pörtschach, con los soles de 

julio admirándose en el límpido lago Wör-
then. El concierto fue, obviamente, com-
puesto por el hamburgués pero en su forma 
final intervinieron decisivamente las docenas 
de cartas que intercambiaron compositor e 
intérprete para aterrizar el virtuosismo eidéti-
co o imposible de los primeros bocetos al vir-
tuosismo posible de su comisario. Brahms no 
quería superar a Beethoven porque tal 
proeza estaba fuera de alcance, pero al 
menos pretendía rozarlo. Joachim había de-
butado con el genial Concierto para violín, 
op. 61 y Brahms sentía esa carga, la sombra 
de un gigante. Desesperó en varias ocasio-
nes, pero el espejo del Wörthen y los elogios 
de su amigo debieron de devolverle la con-
fianza porque nos legó una piedra de toque. 
En ella se estrellan los malos violines y se re-
crean las orejas más refinadas. Fue estrenado 
el 1 de enero de 1879 en compañía de la 
Séptima de Beethoven. Veleidades del desti-
no.

En el opus 77 se concierta la oposición dia-
léctica como morfología o estructura. Coro-
lario de ello es la endiablada cadenza de 
Joachim, que bien podría ser el musical tra-
sunto de la admonición dantesca de la 
Divina comedia: “¡Oh vosotros los que en-
tráis, abandonad toda esperanza!” Solo que 
los opositores -solista y orquesta- están aquí 
en igualdad de fuerzas y no buscan doble-
gar al otro, a diferencia de otros conciertos 

donde prevalece la rancia imagen sonora 
del pavo real. El violín del opus 77 bien 
podría enfrentarse a un ejército con su solo 
arco, y no hay pasaje que le busque la 
sombra. Pero Brahms no pone al solista en 
esa tesitura beligerante, pues elige la oposi-
ción como medio de la elevación, el versus 
sine anti. Huberman, uno de sus primeros pa-
ladines, así lo creía.

En el Allegro ma non troppo aparece esta 
idea de la “oposición armónica” en términos 
beethovenianos: el violín ha de cantar, luce 
cual ruiseñor en sus trinos, saltos interválicos y 
cambios de temperamento, el despliegue 
de efectos y desafíos técnicos deslumbra sin 
apabullar, mientras la orquesta acompaña 
pero también dice, indicando los cambios 
de sentido y secundando al solista en sus 
grandes gestos, como sucede durante la de-
clamación reexpositiva y la cadenza final del 
tiempo. En el Adagio se expande el con-
cepto pero invertidamente: la orquesta 
canta y el violín puntualiza y adorna, sobre 
todo en el espressivo central. Brahms certifica 
así su propuesta del combate como debate, 
restringiendo el vuelo del violín y concedien-
do a la orquesta la posibilidad de hacer y 
evolucionar sobre la partitura. Y llegamos en 
aras de esta eufónica entente al brillantísimo 
Allegro giocoso, non troppo vivace, donde 
la jovial música de los zíngaros -referencia in-
tencionada a las raíces del dedicatario- es 

convenientemente adaptada a la forma 
rondó. Pero más allá del homenaje y la ce-
lebración nacionalista, Brahms articula la rít-
mica sobre una escala en octavas, animando 
el flujo con inflexiones entre el 2/4 y ¾ y un 
abrupto salto al 6/8 que vienen a proyectar 
el horizonte posible que Bartók hará posible 
unas décadas más tarde.

Ludwig van Beethoven (1770-1827)



Esta es una velada con vocación de tormen-
ta. Si ya por separado el Concierto para 
violín de Brahms y la Tercera de Beethoven 
nos traspasan con la fuerza del rayo, la reu-
nión de estas dos obras capitales podría 
romper cualquier cielo. Ergo, un aviso: si 
usted es de corazón apacible o simplemente 
busca olvidarse del mundo en el solaz filar-
mónico, todavía está a tiempo de dar la 
media vuelta. Lo que digo no es aire, la to-

rrentera que la maestra Rosanne Philippens 
desatará esta tarde difícilmente será tolera-
da por una sensibilidad delicada: de un lado 
tenemos la Tercera o Heroica de Beethoven 
que se antoja, por su carácter fuerte y atrabi-
liario, piedra miliar del proto-romanticismo o 
del romanticismo in nuce; de otro, el opus 77 
de Brahms, cumbre de su género entre los 
cielos radiantes del romanticismo finisecular. 
Preludio y clímax de un devenir crucial en la 
historia de la música occidental y particular-
mente de la alemana que conoce su des-
pliegue entre la coronación de Napoleón y 
la unificación estatal del Segundo Reich: la 
superación del clasicismo imperial en las alas 
del Sturm und Drang y la subsiguiente deriva 
hacia el romanticismo y la emersión de los 
estados nacionales.

La Sinfonía nº 3 en Mi bemol Mayor, op. 55 
(1805) pertenece al periodo medio del 
genio de Bonn, al que los musicólogos se re-
fieren por lo general como la ‘etapa viene-
sa’. Es una época nublada porque el ardor 
espiritual de Beethoven excede la capaci-
dad de su pecho y ya empieza a acusar los 
síntomas de la incipiente sordera que atesti-
gua en el célebre Testamento de Heiligens-
tadt dirigido a sus hermanos. Tras sufrir al 
padre golpeador y a la madre enfermiza, las 
miserias de la mala salud y las aflicciones del 
alma atormentada, el Beethoven treintañero 
es un hombre enardecido y quebrantado, 

revolucionario en lo político y revolucionado 
en lo afectivo, un libertario ansioso de justi-
cia y un enamorado del amor imposible.

Escrita durante los años 1803 y 1804 en 
plena escalada revolucionaria del luego im-
perial Napoléon Bonaparte, la sinfonía fue 
inicialmente concebida a mayor gloria del 
heroico general a petición del General Ber-
nadotte, embajador francés en Viena. 
Cuando las ínfulas de grandeza del dedica-
tario ensuciaron la sangre de sus victorias al 
coronarse emperador el 2 de diciembre de 
1804, Beethoven lloró el fracaso de la 
utopía napoleónica y sustituyó la dedicatoria 
“Gran sinfonía intitulada Bonaparte” por la 
más abstracta “Sinfonía Heroica, compuesta 
para festejar el recuerdo de un gran 
hombre”, trocando la concreción del de-
cepcionante personaje por el ideal del he-
roísmo, que en calidad de tal no puede su-
cumbir a las pasiones y vilezas humanas. Su es-
treno oficial tuvo lugar el 7 de abril de 1805 
en el Theater an der Wien pero antes sería 
privadamente interpretada en la residencia 
palatal del Príncipe Joseph Franz von Lo-
bkowitz, patrón del músico.

Si las dos empresas anteriores fueron hasta 
cierto punto una caladura de la sinfonía cla-
sicista de Haydn o Mozart, una por así decirlo 
suerte de palpación del paisaje sobre el que 
Beethoven se enseñoreará en la década de 
1820 tras los desbroces de Cherubini, Sponti-
ni y Méhul, la Tercera es el vislumbre de los 
abismos pintados por Friedrich o cantados 
por Hölderlin, anunciación del Zeitgeist 
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ochocentista y de las revoluciones a fuego 
que conflagrarán la Europa del XIX. Pero, 
sobre todo, la Tercera es la empresa de un 
iconoclasta al que la modosidad de la arqui-
tectura neoclásica le resulta exasperante: en 
sus perfectos compartimentos áureos no 
cabe la angustia de su alma contrahecha. 
Lejos está nuestro Beethoven, contando 
apenas los treinta y cinco inviernos, del ulte-
rior decano de la Séptima o la Octava, en 
las que el fuego y la intemperancia se some-
ten al orden de la nueva forma revoluciona-
ria apolíneamente continuada por Mendels-
sohn y dionisíacamente por un Schubert, pero 
ese horizonte está ya contenido y proyecta-
do en la Heroica. Baste observar el Retrato 
de Beethoven que Joseph Mähler le pintó en 
la época para entender la aversión del 
compositor a un pasado que se le antojaba 
criadero de males: el entrecejo fruncido, la 
mano derecha alzada en señal de adverten-
cia, ocultando parcialmente el templo 
griego entre la fronda, la mano izquierda 
sosteniendo una lira que también podría ser 
la ballesta de un Whilhelm Tell.

En el Allegro con brio, Beethoven procede 
subvirtiendo la idea del minueto, la bella 
danza racional por excelencia. Lo hace al-
terando su donosura en las variaciones y 
re-exposiciones del material, pero ya duran-
te la presentación del tema percibimos la 
clara intención dionisíaca, la intemperancia 

de un vals que desea hacer saltar los fierros 
de la tradición y aún así retiene el carácter 
danzabile y la contención dispuestas por la 
arquitectura normativa. En esa destemplanza 
anda Beethoven: se muestra políticamente 
correcto, pero a la hipertrofia general de la 
sinfonía -la hibris romántica del “más es 
más”-, añade afirmaciones impetuosas y es-
tentóreas con acordes a tutti martilleados 
por un timbal que, como siempre en Beetho-
ven, rige la sinfonía cual bogavante de una 
galera. A la exposición del famoso tema he-
roico que abre la sinfonía le sigue un debate 
de violencias y hacia la mitad del movimien-
to la obra conoce una rotura trascendental 
que es al tiempo la grieta del viejo régimen 
y la iluminación de una cabeza atormenta-
da, pero sobre todo el punto de eclosión 
del desafuero romántico: un acorde de re-
petición que podría en justicia ser considera-
do el “acorde Tristán” de Beethoven, pues 
en sus cinco iteraciones  introduce un quiebro 
armónico por alteración, generando una di-
sonancia sorprendente “e inadmisible” (para 
los críticos de la época) que no puede ser 
otra cosa que una declaración de principios.

El tiempo lento es una Marcha fúnebre (Ada-
gio assai) que suma a la bitonalidad ocasio-
nal del movimiento inicial unas intensificacio-
nes polifónicas que aceptamos como las 
descargas de un corazón sobrepasado. La 
energía es furibunda y su administración a lo 

largo de los quince minutos, paradigma del 
sentido dramático. Beethoven hace crecer 
el momentum desde el apocamiento en 
menor de una elegía cargada en los bajos. 
La gravedad es pesante y solemne, las ma-
deras plañen la vida que fue o la tristeza 
presente, la trompa canta la dignidad del 
catafalco ensombrecido. Poco a poco, 
assai, el sentimiento va desplegándose ma-
yestáticamente con arabescos y trinos sobre 
el paso de violonchelos y contrabajos. Final-
mente, jaleada por los tutti, la intensidad or-
questal termina por adoptar la fuerza vivifi-
cadora del fuego y casi parece que las notas 
finales configurasen un ave fénix, la nueva 
era. Un ave fénix que extiende sus alas en el 
Scherzo (Allegro), proponiendo de entrada 
la idea o tema del júbilo, que luego de unos 
compases el trío de trompa contrapondrá a 
la caccia -los cazadores revolucionarios en 
pos del futuro-. El proceso de magnificación 
de la sinfonía -de esta en particular y de la 
forma abstracta en general- conculca en un 
Finale tripartito -Allegro molto / Poco an-
dante / Presto- que adopta un aire de su 
ballet Las criaturas de Prometeo para meta-
morfosearlo como si fuera plastilina. Se cele-
bra inequívocamente la desmesura del 
héroe trágico -el ladrón del fuego, revolu-
cionario e intempestivo-, pero las variacio-
nes que Beethoven aplica al tema -especial-
mente durante el tratamiento en fuga- 
deben ser apreciadas como la corrección o 

adulteración de la gramática clasicista: otra 
rotunda declaración de principios que des-
carga su última y altisonante sentencia en el 
triunfal horizonte expresado por la coda.

Si el romanticismo representó para Schumann 
y Mendelssohn una prueba que encerraba la 
posibilidad de un futuro -superar a Beetho-
ven, o por lo menos convencer a los alema-
nes de que el mundo no se acababa en el 
borde de sus partituras- para Johannes 
Brahms supuso la oportunidad de reafirmarse 
compositivamente sobre sus bases e indagar 
las posibles evoluciones de aquello. Ocasión 
que aprovechó siempre que pudo, especial-
mente en obras de lucimiento como el cele-
bérrimo Concierto para violín en Re Mayor, 
op. 77 solicitado por su buen amigo el violi-
nista húngaro Joseph Joachim. El horizonte 
final de la Tercera es el presente del Con-
cierto brahmsiano, la posibilidad hecha rea-
lidad. Entre el Finale de aquella y el Allegro 
ma non troppo de este, hay el salto de la 
adolescencia a la madurez.

Brahms frisaba la cincuentena en 1878. No 
pudo contener su entusiasmo cuando Joa-
chim lo buscó para el encargo, pues ambos 
habían discutido por asuntos de leguleyos y 
el opus 77 fue algo así como el abrazo 
amical que hizo restañar la herida del desen-
cuentro. Brahms lo escribió veraneando en la 
idílica villa de Pörtschach, con los soles de 

julio admirándose en el límpido lago Wör-
then. El concierto fue, obviamente, com-
puesto por el hamburgués pero en su forma 
final intervinieron decisivamente las docenas 
de cartas que intercambiaron compositor e 
intérprete para aterrizar el virtuosismo eidéti-
co o imposible de los primeros bocetos al vir-
tuosismo posible de su comisario. Brahms no 
quería superar a Beethoven porque tal 
proeza estaba fuera de alcance, pero al 
menos pretendía rozarlo. Joachim había de-
butado con el genial Concierto para violín, 
op. 61 y Brahms sentía esa carga, la sombra 
de un gigante. Desesperó en varias ocasio-
nes, pero el espejo del Wörthen y los elogios 
de su amigo debieron de devolverle la con-
fianza porque nos legó una piedra de toque. 
En ella se estrellan los malos violines y se re-
crean las orejas más refinadas. Fue estrenado 
el 1 de enero de 1879 en compañía de la 
Séptima de Beethoven. Veleidades del desti-
no.

En el opus 77 se concierta la oposición dia-
léctica como morfología o estructura. Coro-
lario de ello es la endiablada cadenza de 
Joachim, que bien podría ser el musical tra-
sunto de la admonición dantesca de la 
Divina comedia: “¡Oh vosotros los que en-
tráis, abandonad toda esperanza!” Solo que 
los opositores -solista y orquesta- están aquí 
en igualdad de fuerzas y no buscan doble-
gar al otro, a diferencia de otros conciertos 

donde prevalece la rancia imagen sonora 
del pavo real. El violín del opus 77 bien 
podría enfrentarse a un ejército con su solo 
arco, y no hay pasaje que le busque la 
sombra. Pero Brahms no pone al solista en 
esa tesitura beligerante, pues elige la oposi-
ción como medio de la elevación, el versus 
sine anti. Huberman, uno de sus primeros pa-
ladines, así lo creía.

En el Allegro ma non troppo aparece esta 
idea de la “oposición armónica” en términos 
beethovenianos: el violín ha de cantar, luce 
cual ruiseñor en sus trinos, saltos interválicos y 
cambios de temperamento, el despliegue 
de efectos y desafíos técnicos deslumbra sin 
apabullar, mientras la orquesta acompaña 
pero también dice, indicando los cambios 
de sentido y secundando al solista en sus 
grandes gestos, como sucede durante la de-
clamación reexpositiva y la cadenza final del 
tiempo. En el Adagio se expande el con-
cepto pero invertidamente: la orquesta 
canta y el violín puntualiza y adorna, sobre 
todo en el espressivo central. Brahms certifica 
así su propuesta del combate como debate, 
restringiendo el vuelo del violín y concedien-
do a la orquesta la posibilidad de hacer y 
evolucionar sobre la partitura. Y llegamos en 
aras de esta eufónica entente al brillantísimo 
Allegro giocoso, non troppo vivace, donde 
la jovial música de los zíngaros -referencia in-
tencionada a las raíces del dedicatario- es 

convenientemente adaptada a la forma 
rondó. Pero más allá del homenaje y la ce-
lebración nacionalista, Brahms articula la rít-
mica sobre una escala en octavas, animando 
el flujo con inflexiones entre el 2/4 y ¾ y un 
abrupto salto al 6/8 que vienen a proyectar 
el horizonte posible que Bartók hará posible 
unas décadas más tarde.



Esta es una velada con vocación de tormen-
ta. Si ya por separado el Concierto para 
violín de Brahms y la Tercera de Beethoven 
nos traspasan con la fuerza del rayo, la reu-
nión de estas dos obras capitales podría 
romper cualquier cielo. Ergo, un aviso: si 
usted es de corazón apacible o simplemente 
busca olvidarse del mundo en el solaz filar-
mónico, todavía está a tiempo de dar la 
media vuelta. Lo que digo no es aire, la to-

rrentera que la maestra Rosanne Philippens 
desatará esta tarde difícilmente será tolera-
da por una sensibilidad delicada: de un lado 
tenemos la Tercera o Heroica de Beethoven 
que se antoja, por su carácter fuerte y atrabi-
liario, piedra miliar del proto-romanticismo o 
del romanticismo in nuce; de otro, el opus 77 
de Brahms, cumbre de su género entre los 
cielos radiantes del romanticismo finisecular. 
Preludio y clímax de un devenir crucial en la 
historia de la música occidental y particular-
mente de la alemana que conoce su des-
pliegue entre la coronación de Napoleón y 
la unificación estatal del Segundo Reich: la 
superación del clasicismo imperial en las alas 
del Sturm und Drang y la subsiguiente deriva 
hacia el romanticismo y la emersión de los 
estados nacionales.

La Sinfonía nº 3 en Mi bemol Mayor, op. 55 
(1805) pertenece al periodo medio del 
genio de Bonn, al que los musicólogos se re-
fieren por lo general como la ‘etapa viene-
sa’. Es una época nublada porque el ardor 
espiritual de Beethoven excede la capaci-
dad de su pecho y ya empieza a acusar los 
síntomas de la incipiente sordera que atesti-
gua en el célebre Testamento de Heiligens-
tadt dirigido a sus hermanos. Tras sufrir al 
padre golpeador y a la madre enfermiza, las 
miserias de la mala salud y las aflicciones del 
alma atormentada, el Beethoven treintañero 
es un hombre enardecido y quebrantado, 

revolucionario en lo político y revolucionado 
en lo afectivo, un libertario ansioso de justi-
cia y un enamorado del amor imposible.

Escrita durante los años 1803 y 1804 en 
plena escalada revolucionaria del luego im-
perial Napoléon Bonaparte, la sinfonía fue 
inicialmente concebida a mayor gloria del 
heroico general a petición del General Ber-
nadotte, embajador francés en Viena. 
Cuando las ínfulas de grandeza del dedica-
tario ensuciaron la sangre de sus victorias al 
coronarse emperador el 2 de diciembre de 
1804, Beethoven lloró el fracaso de la 
utopía napoleónica y sustituyó la dedicatoria 
“Gran sinfonía intitulada Bonaparte” por la 
más abstracta “Sinfonía Heroica, compuesta 
para festejar el recuerdo de un gran 
hombre”, trocando la concreción del de-
cepcionante personaje por el ideal del he-
roísmo, que en calidad de tal no puede su-
cumbir a las pasiones y vilezas humanas. Su es-
treno oficial tuvo lugar el 7 de abril de 1805 
en el Theater an der Wien pero antes sería 
privadamente interpretada en la residencia 
palatal del Príncipe Joseph Franz von Lo-
bkowitz, patrón del músico.

Si las dos empresas anteriores fueron hasta 
cierto punto una caladura de la sinfonía cla-
sicista de Haydn o Mozart, una por así decirlo 
suerte de palpación del paisaje sobre el que 
Beethoven se enseñoreará en la década de 
1820 tras los desbroces de Cherubini, Sponti-
ni y Méhul, la Tercera es el vislumbre de los 
abismos pintados por Friedrich o cantados 
por Hölderlin, anunciación del Zeitgeist 
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ochocentista y de las revoluciones a fuego 
que conflagrarán la Europa del XIX. Pero, 
sobre todo, la Tercera es la empresa de un 
iconoclasta al que la modosidad de la arqui-
tectura neoclásica le resulta exasperante: en 
sus perfectos compartimentos áureos no 
cabe la angustia de su alma contrahecha. 
Lejos está nuestro Beethoven, contando 
apenas los treinta y cinco inviernos, del ulte-
rior decano de la Séptima o la Octava, en 
las que el fuego y la intemperancia se some-
ten al orden de la nueva forma revoluciona-
ria apolíneamente continuada por Mendels-
sohn y dionisíacamente por un Schubert, pero 
ese horizonte está ya contenido y proyecta-
do en la Heroica. Baste observar el Retrato 
de Beethoven que Joseph Mähler le pintó en 
la época para entender la aversión del 
compositor a un pasado que se le antojaba 
criadero de males: el entrecejo fruncido, la 
mano derecha alzada en señal de adverten-
cia, ocultando parcialmente el templo 
griego entre la fronda, la mano izquierda 
sosteniendo una lira que también podría ser 
la ballesta de un Whilhelm Tell.

En el Allegro con brio, Beethoven procede 
subvirtiendo la idea del minueto, la bella 
danza racional por excelencia. Lo hace al-
terando su donosura en las variaciones y 
re-exposiciones del material, pero ya duran-
te la presentación del tema percibimos la 
clara intención dionisíaca, la intemperancia 

de un vals que desea hacer saltar los fierros 
de la tradición y aún así retiene el carácter 
danzabile y la contención dispuestas por la 
arquitectura normativa. En esa destemplanza 
anda Beethoven: se muestra políticamente 
correcto, pero a la hipertrofia general de la 
sinfonía -la hibris romántica del “más es 
más”-, añade afirmaciones impetuosas y es-
tentóreas con acordes a tutti martilleados 
por un timbal que, como siempre en Beetho-
ven, rige la sinfonía cual bogavante de una 
galera. A la exposición del famoso tema he-
roico que abre la sinfonía le sigue un debate 
de violencias y hacia la mitad del movimien-
to la obra conoce una rotura trascendental 
que es al tiempo la grieta del viejo régimen 
y la iluminación de una cabeza atormenta-
da, pero sobre todo el punto de eclosión 
del desafuero romántico: un acorde de re-
petición que podría en justicia ser considera-
do el “acorde Tristán” de Beethoven, pues 
en sus cinco iteraciones  introduce un quiebro 
armónico por alteración, generando una di-
sonancia sorprendente “e inadmisible” (para 
los críticos de la época) que no puede ser 
otra cosa que una declaración de principios.

El tiempo lento es una Marcha fúnebre (Ada-
gio assai) que suma a la bitonalidad ocasio-
nal del movimiento inicial unas intensificacio-
nes polifónicas que aceptamos como las 
descargas de un corazón sobrepasado. La 
energía es furibunda y su administración a lo 

largo de los quince minutos, paradigma del 
sentido dramático. Beethoven hace crecer 
el momentum desde el apocamiento en 
menor de una elegía cargada en los bajos. 
La gravedad es pesante y solemne, las ma-
deras plañen la vida que fue o la tristeza 
presente, la trompa canta la dignidad del 
catafalco ensombrecido. Poco a poco, 
assai, el sentimiento va desplegándose ma-
yestáticamente con arabescos y trinos sobre 
el paso de violonchelos y contrabajos. Final-
mente, jaleada por los tutti, la intensidad or-
questal termina por adoptar la fuerza vivifi-
cadora del fuego y casi parece que las notas 
finales configurasen un ave fénix, la nueva 
era. Un ave fénix que extiende sus alas en el 
Scherzo (Allegro), proponiendo de entrada 
la idea o tema del júbilo, que luego de unos 
compases el trío de trompa contrapondrá a 
la caccia -los cazadores revolucionarios en 
pos del futuro-. El proceso de magnificación 
de la sinfonía -de esta en particular y de la 
forma abstracta en general- conculca en un 
Finale tripartito -Allegro molto / Poco an-
dante / Presto- que adopta un aire de su 
ballet Las criaturas de Prometeo para meta-
morfosearlo como si fuera plastilina. Se cele-
bra inequívocamente la desmesura del 
héroe trágico -el ladrón del fuego, revolu-
cionario e intempestivo-, pero las variacio-
nes que Beethoven aplica al tema -especial-
mente durante el tratamiento en fuga- 
deben ser apreciadas como la corrección o 

adulteración de la gramática clasicista: otra 
rotunda declaración de principios que des-
carga su última y altisonante sentencia en el 
triunfal horizonte expresado por la coda.

Si el romanticismo representó para Schumann 
y Mendelssohn una prueba que encerraba la 
posibilidad de un futuro -superar a Beetho-
ven, o por lo menos convencer a los alema-
nes de que el mundo no se acababa en el 
borde de sus partituras- para Johannes 
Brahms supuso la oportunidad de reafirmarse 
compositivamente sobre sus bases e indagar 
las posibles evoluciones de aquello. Ocasión 
que aprovechó siempre que pudo, especial-
mente en obras de lucimiento como el cele-
bérrimo Concierto para violín en Re Mayor, 
op. 77 solicitado por su buen amigo el violi-
nista húngaro Joseph Joachim. El horizonte 
final de la Tercera es el presente del Con-
cierto brahmsiano, la posibilidad hecha rea-
lidad. Entre el Finale de aquella y el Allegro 
ma non troppo de este, hay el salto de la 
adolescencia a la madurez.

Brahms frisaba la cincuentena en 1878. No 
pudo contener su entusiasmo cuando Joa-
chim lo buscó para el encargo, pues ambos 
habían discutido por asuntos de leguleyos y 
el opus 77 fue algo así como el abrazo 
amical que hizo restañar la herida del desen-
cuentro. Brahms lo escribió veraneando en la 
idílica villa de Pörtschach, con los soles de 

julio admirándose en el límpido lago Wör-
then. El concierto fue, obviamente, com-
puesto por el hamburgués pero en su forma 
final intervinieron decisivamente las docenas 
de cartas que intercambiaron compositor e 
intérprete para aterrizar el virtuosismo eidéti-
co o imposible de los primeros bocetos al vir-
tuosismo posible de su comisario. Brahms no 
quería superar a Beethoven porque tal 
proeza estaba fuera de alcance, pero al 
menos pretendía rozarlo. Joachim había de-
butado con el genial Concierto para violín, 
op. 61 y Brahms sentía esa carga, la sombra 
de un gigante. Desesperó en varias ocasio-
nes, pero el espejo del Wörthen y los elogios 
de su amigo debieron de devolverle la con-
fianza porque nos legó una piedra de toque. 
En ella se estrellan los malos violines y se re-
crean las orejas más refinadas. Fue estrenado 
el 1 de enero de 1879 en compañía de la 
Séptima de Beethoven. Veleidades del desti-
no.

En el opus 77 se concierta la oposición dia-
léctica como morfología o estructura. Coro-
lario de ello es la endiablada cadenza de 
Joachim, que bien podría ser el musical tra-
sunto de la admonición dantesca de la 
Divina comedia: “¡Oh vosotros los que en-
tráis, abandonad toda esperanza!” Solo que 
los opositores -solista y orquesta- están aquí 
en igualdad de fuerzas y no buscan doble-
gar al otro, a diferencia de otros conciertos 

donde prevalece la rancia imagen sonora 
del pavo real. El violín del opus 77 bien 
podría enfrentarse a un ejército con su solo 
arco, y no hay pasaje que le busque la 
sombra. Pero Brahms no pone al solista en 
esa tesitura beligerante, pues elige la oposi-
ción como medio de la elevación, el versus 
sine anti. Huberman, uno de sus primeros pa-
ladines, así lo creía.

En el Allegro ma non troppo aparece esta 
idea de la “oposición armónica” en términos 
beethovenianos: el violín ha de cantar, luce 
cual ruiseñor en sus trinos, saltos interválicos y 
cambios de temperamento, el despliegue 
de efectos y desafíos técnicos deslumbra sin 
apabullar, mientras la orquesta acompaña 
pero también dice, indicando los cambios 
de sentido y secundando al solista en sus 
grandes gestos, como sucede durante la de-
clamación reexpositiva y la cadenza final del 
tiempo. En el Adagio se expande el con-
cepto pero invertidamente: la orquesta 
canta y el violín puntualiza y adorna, sobre 
todo en el espressivo central. Brahms certifica 
así su propuesta del combate como debate, 
restringiendo el vuelo del violín y concedien-
do a la orquesta la posibilidad de hacer y 
evolucionar sobre la partitura. Y llegamos en 
aras de esta eufónica entente al brillantísimo 
Allegro giocoso, non troppo vivace, donde 
la jovial música de los zíngaros -referencia in-
tencionada a las raíces del dedicatario- es 

convenientemente adaptada a la forma 
rondó. Pero más allá del homenaje y la ce-
lebración nacionalista, Brahms articula la rít-
mica sobre una escala en octavas, animando 
el flujo con inflexiones entre el 2/4 y ¾ y un 
abrupto salto al 6/8 que vienen a proyectar 
el horizonte posible que Bartók hará posible 
unas décadas más tarde.



Esta es una velada con vocación de tormen-
ta. Si ya por separado el Concierto para 
violín de Brahms y la Tercera de Beethoven 
nos traspasan con la fuerza del rayo, la reu-
nión de estas dos obras capitales podría 
romper cualquier cielo. Ergo, un aviso: si 
usted es de corazón apacible o simplemente 
busca olvidarse del mundo en el solaz filar-
mónico, todavía está a tiempo de dar la 
media vuelta. Lo que digo no es aire, la to-

rrentera que la maestra Rosanne Philippens 
desatará esta tarde difícilmente será tolera-
da por una sensibilidad delicada: de un lado 
tenemos la Tercera o Heroica de Beethoven 
que se antoja, por su carácter fuerte y atrabi-
liario, piedra miliar del proto-romanticismo o 
del romanticismo in nuce; de otro, el opus 77 
de Brahms, cumbre de su género entre los 
cielos radiantes del romanticismo finisecular. 
Preludio y clímax de un devenir crucial en la 
historia de la música occidental y particular-
mente de la alemana que conoce su des-
pliegue entre la coronación de Napoleón y 
la unificación estatal del Segundo Reich: la 
superación del clasicismo imperial en las alas 
del Sturm und Drang y la subsiguiente deriva 
hacia el romanticismo y la emersión de los 
estados nacionales.

La Sinfonía nº 3 en Mi bemol Mayor, op. 55 
(1805) pertenece al periodo medio del 
genio de Bonn, al que los musicólogos se re-
fieren por lo general como la ‘etapa viene-
sa’. Es una época nublada porque el ardor 
espiritual de Beethoven excede la capaci-
dad de su pecho y ya empieza a acusar los 
síntomas de la incipiente sordera que atesti-
gua en el célebre Testamento de Heiligens-
tadt dirigido a sus hermanos. Tras sufrir al 
padre golpeador y a la madre enfermiza, las 
miserias de la mala salud y las aflicciones del 
alma atormentada, el Beethoven treintañero 
es un hombre enardecido y quebrantado, 

revolucionario en lo político y revolucionado 
en lo afectivo, un libertario ansioso de justi-
cia y un enamorado del amor imposible.

Escrita durante los años 1803 y 1804 en 
plena escalada revolucionaria del luego im-
perial Napoléon Bonaparte, la sinfonía fue 
inicialmente concebida a mayor gloria del 
heroico general a petición del General Ber-
nadotte, embajador francés en Viena. 
Cuando las ínfulas de grandeza del dedica-
tario ensuciaron la sangre de sus victorias al 
coronarse emperador el 2 de diciembre de 
1804, Beethoven lloró el fracaso de la 
utopía napoleónica y sustituyó la dedicatoria 
“Gran sinfonía intitulada Bonaparte” por la 
más abstracta “Sinfonía Heroica, compuesta 
para festejar el recuerdo de un gran 
hombre”, trocando la concreción del de-
cepcionante personaje por el ideal del he-
roísmo, que en calidad de tal no puede su-
cumbir a las pasiones y vilezas humanas. Su es-
treno oficial tuvo lugar el 7 de abril de 1805 
en el Theater an der Wien pero antes sería 
privadamente interpretada en la residencia 
palatal del Príncipe Joseph Franz von Lo-
bkowitz, patrón del músico.

Si las dos empresas anteriores fueron hasta 
cierto punto una caladura de la sinfonía cla-
sicista de Haydn o Mozart, una por así decirlo 
suerte de palpación del paisaje sobre el que 
Beethoven se enseñoreará en la década de 
1820 tras los desbroces de Cherubini, Sponti-
ni y Méhul, la Tercera es el vislumbre de los 
abismos pintados por Friedrich o cantados 
por Hölderlin, anunciación del Zeitgeist 
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ochocentista y de las revoluciones a fuego 
que conflagrarán la Europa del XIX. Pero, 
sobre todo, la Tercera es la empresa de un 
iconoclasta al que la modosidad de la arqui-
tectura neoclásica le resulta exasperante: en 
sus perfectos compartimentos áureos no 
cabe la angustia de su alma contrahecha. 
Lejos está nuestro Beethoven, contando 
apenas los treinta y cinco inviernos, del ulte-
rior decano de la Séptima o la Octava, en 
las que el fuego y la intemperancia se some-
ten al orden de la nueva forma revoluciona-
ria apolíneamente continuada por Mendels-
sohn y dionisíacamente por un Schubert, pero 
ese horizonte está ya contenido y proyecta-
do en la Heroica. Baste observar el Retrato 
de Beethoven que Joseph Mähler le pintó en 
la época para entender la aversión del 
compositor a un pasado que se le antojaba 
criadero de males: el entrecejo fruncido, la 
mano derecha alzada en señal de adverten-
cia, ocultando parcialmente el templo 
griego entre la fronda, la mano izquierda 
sosteniendo una lira que también podría ser 
la ballesta de un Whilhelm Tell.

En el Allegro con brio, Beethoven procede 
subvirtiendo la idea del minueto, la bella 
danza racional por excelencia. Lo hace al-
terando su donosura en las variaciones y 
re-exposiciones del material, pero ya duran-
te la presentación del tema percibimos la 
clara intención dionisíaca, la intemperancia 

de un vals que desea hacer saltar los fierros 
de la tradición y aún así retiene el carácter 
danzabile y la contención dispuestas por la 
arquitectura normativa. En esa destemplanza 
anda Beethoven: se muestra políticamente 
correcto, pero a la hipertrofia general de la 
sinfonía -la hibris romántica del “más es 
más”-, añade afirmaciones impetuosas y es-
tentóreas con acordes a tutti martilleados 
por un timbal que, como siempre en Beetho-
ven, rige la sinfonía cual bogavante de una 
galera. A la exposición del famoso tema he-
roico que abre la sinfonía le sigue un debate 
de violencias y hacia la mitad del movimien-
to la obra conoce una rotura trascendental 
que es al tiempo la grieta del viejo régimen 
y la iluminación de una cabeza atormenta-
da, pero sobre todo el punto de eclosión 
del desafuero romántico: un acorde de re-
petición que podría en justicia ser considera-
do el “acorde Tristán” de Beethoven, pues 
en sus cinco iteraciones  introduce un quiebro 
armónico por alteración, generando una di-
sonancia sorprendente “e inadmisible” (para 
los críticos de la época) que no puede ser 
otra cosa que una declaración de principios.

El tiempo lento es una Marcha fúnebre (Ada-
gio assai) que suma a la bitonalidad ocasio-
nal del movimiento inicial unas intensificacio-
nes polifónicas que aceptamos como las 
descargas de un corazón sobrepasado. La 
energía es furibunda y su administración a lo 

largo de los quince minutos, paradigma del 
sentido dramático. Beethoven hace crecer 
el momentum desde el apocamiento en 
menor de una elegía cargada en los bajos. 
La gravedad es pesante y solemne, las ma-
deras plañen la vida que fue o la tristeza 
presente, la trompa canta la dignidad del 
catafalco ensombrecido. Poco a poco, 
assai, el sentimiento va desplegándose ma-
yestáticamente con arabescos y trinos sobre 
el paso de violonchelos y contrabajos. Final-
mente, jaleada por los tutti, la intensidad or-
questal termina por adoptar la fuerza vivifi-
cadora del fuego y casi parece que las notas 
finales configurasen un ave fénix, la nueva 
era. Un ave fénix que extiende sus alas en el 
Scherzo (Allegro), proponiendo de entrada 
la idea o tema del júbilo, que luego de unos 
compases el trío de trompa contrapondrá a 
la caccia -los cazadores revolucionarios en 
pos del futuro-. El proceso de magnificación 
de la sinfonía -de esta en particular y de la 
forma abstracta en general- conculca en un 
Finale tripartito -Allegro molto / Poco an-
dante / Presto- que adopta un aire de su 
ballet Las criaturas de Prometeo para meta-
morfosearlo como si fuera plastilina. Se cele-
bra inequívocamente la desmesura del 
héroe trágico -el ladrón del fuego, revolu-
cionario e intempestivo-, pero las variacio-
nes que Beethoven aplica al tema -especial-
mente durante el tratamiento en fuga- 
deben ser apreciadas como la corrección o 

adulteración de la gramática clasicista: otra 
rotunda declaración de principios que des-
carga su última y altisonante sentencia en el 
triunfal horizonte expresado por la coda.

Si el romanticismo representó para Schumann 
y Mendelssohn una prueba que encerraba la 
posibilidad de un futuro -superar a Beetho-
ven, o por lo menos convencer a los alema-
nes de que el mundo no se acababa en el 
borde de sus partituras- para Johannes 
Brahms supuso la oportunidad de reafirmarse 
compositivamente sobre sus bases e indagar 
las posibles evoluciones de aquello. Ocasión 
que aprovechó siempre que pudo, especial-
mente en obras de lucimiento como el cele-
bérrimo Concierto para violín en Re Mayor, 
op. 77 solicitado por su buen amigo el violi-
nista húngaro Joseph Joachim. El horizonte 
final de la Tercera es el presente del Con-
cierto brahmsiano, la posibilidad hecha rea-
lidad. Entre el Finale de aquella y el Allegro 
ma non troppo de este, hay el salto de la 
adolescencia a la madurez.

Brahms frisaba la cincuentena en 1878. No 
pudo contener su entusiasmo cuando Joa-
chim lo buscó para el encargo, pues ambos 
habían discutido por asuntos de leguleyos y 
el opus 77 fue algo así como el abrazo 
amical que hizo restañar la herida del desen-
cuentro. Brahms lo escribió veraneando en la 
idílica villa de Pörtschach, con los soles de 

julio admirándose en el límpido lago Wör-
then. El concierto fue, obviamente, com-
puesto por el hamburgués pero en su forma 
final intervinieron decisivamente las docenas 
de cartas que intercambiaron compositor e 
intérprete para aterrizar el virtuosismo eidéti-
co o imposible de los primeros bocetos al vir-
tuosismo posible de su comisario. Brahms no 
quería superar a Beethoven porque tal 
proeza estaba fuera de alcance, pero al 
menos pretendía rozarlo. Joachim había de-
butado con el genial Concierto para violín, 
op. 61 y Brahms sentía esa carga, la sombra 
de un gigante. Desesperó en varias ocasio-
nes, pero el espejo del Wörthen y los elogios 
de su amigo debieron de devolverle la con-
fianza porque nos legó una piedra de toque. 
En ella se estrellan los malos violines y se re-
crean las orejas más refinadas. Fue estrenado 
el 1 de enero de 1879 en compañía de la 
Séptima de Beethoven. Veleidades del desti-
no.

En el opus 77 se concierta la oposición dia-
léctica como morfología o estructura. Coro-
lario de ello es la endiablada cadenza de 
Joachim, que bien podría ser el musical tra-
sunto de la admonición dantesca de la 
Divina comedia: “¡Oh vosotros los que en-
tráis, abandonad toda esperanza!” Solo que 
los opositores -solista y orquesta- están aquí 
en igualdad de fuerzas y no buscan doble-
gar al otro, a diferencia de otros conciertos 

donde prevalece la rancia imagen sonora 
del pavo real. El violín del opus 77 bien 
podría enfrentarse a un ejército con su solo 
arco, y no hay pasaje que le busque la 
sombra. Pero Brahms no pone al solista en 
esa tesitura beligerante, pues elige la oposi-
ción como medio de la elevación, el versus 
sine anti. Huberman, uno de sus primeros pa-
ladines, así lo creía.

En el Allegro ma non troppo aparece esta 
idea de la “oposición armónica” en términos 
beethovenianos: el violín ha de cantar, luce 
cual ruiseñor en sus trinos, saltos interválicos y 
cambios de temperamento, el despliegue 
de efectos y desafíos técnicos deslumbra sin 
apabullar, mientras la orquesta acompaña 
pero también dice, indicando los cambios 
de sentido y secundando al solista en sus 
grandes gestos, como sucede durante la de-
clamación reexpositiva y la cadenza final del 
tiempo. En el Adagio se expande el con-
cepto pero invertidamente: la orquesta 
canta y el violín puntualiza y adorna, sobre 
todo en el espressivo central. Brahms certifica 
así su propuesta del combate como debate, 
restringiendo el vuelo del violín y concedien-
do a la orquesta la posibilidad de hacer y 
evolucionar sobre la partitura. Y llegamos en 
aras de esta eufónica entente al brillantísimo 
Allegro giocoso, non troppo vivace, donde 
la jovial música de los zíngaros -referencia in-
tencionada a las raíces del dedicatario- es 

convenientemente adaptada a la forma 
rondó. Pero más allá del homenaje y la ce-
lebración nacionalista, Brahms articula la rít-
mica sobre una escala en octavas, animando 
el flujo con inflexiones entre el 2/4 y ¾ y un 
abrupto salto al 6/8 que vienen a proyectar 
el horizonte posible que Bartók hará posible 
unas décadas más tarde.



Esta es una velada con vocación de tormen-
ta. Si ya por separado el Concierto para 
violín de Brahms y la Tercera de Beethoven 
nos traspasan con la fuerza del rayo, la reu-
nión de estas dos obras capitales podría 
romper cualquier cielo. Ergo, un aviso: si 
usted es de corazón apacible o simplemente 
busca olvidarse del mundo en el solaz filar-
mónico, todavía está a tiempo de dar la 
media vuelta. Lo que digo no es aire, la to-

rrentera que la maestra Rosanne Philippens 
desatará esta tarde difícilmente será tolera-
da por una sensibilidad delicada: de un lado 
tenemos la Tercera o Heroica de Beethoven 
que se antoja, por su carácter fuerte y atrabi-
liario, piedra miliar del proto-romanticismo o 
del romanticismo in nuce; de otro, el opus 77 
de Brahms, cumbre de su género entre los 
cielos radiantes del romanticismo finisecular. 
Preludio y clímax de un devenir crucial en la 
historia de la música occidental y particular-
mente de la alemana que conoce su des-
pliegue entre la coronación de Napoleón y 
la unificación estatal del Segundo Reich: la 
superación del clasicismo imperial en las alas 
del Sturm und Drang y la subsiguiente deriva 
hacia el romanticismo y la emersión de los 
estados nacionales.

La Sinfonía nº 3 en Mi bemol Mayor, op. 55 
(1805) pertenece al periodo medio del 
genio de Bonn, al que los musicólogos se re-
fieren por lo general como la ‘etapa viene-
sa’. Es una época nublada porque el ardor 
espiritual de Beethoven excede la capaci-
dad de su pecho y ya empieza a acusar los 
síntomas de la incipiente sordera que atesti-
gua en el célebre Testamento de Heiligens-
tadt dirigido a sus hermanos. Tras sufrir al 
padre golpeador y a la madre enfermiza, las 
miserias de la mala salud y las aflicciones del 
alma atormentada, el Beethoven treintañero 
es un hombre enardecido y quebrantado, 

revolucionario en lo político y revolucionado 
en lo afectivo, un libertario ansioso de justi-
cia y un enamorado del amor imposible.

Escrita durante los años 1803 y 1804 en 
plena escalada revolucionaria del luego im-
perial Napoléon Bonaparte, la sinfonía fue 
inicialmente concebida a mayor gloria del 
heroico general a petición del General Ber-
nadotte, embajador francés en Viena. 
Cuando las ínfulas de grandeza del dedica-
tario ensuciaron la sangre de sus victorias al 
coronarse emperador el 2 de diciembre de 
1804, Beethoven lloró el fracaso de la 
utopía napoleónica y sustituyó la dedicatoria 
“Gran sinfonía intitulada Bonaparte” por la 
más abstracta “Sinfonía Heroica, compuesta 
para festejar el recuerdo de un gran 
hombre”, trocando la concreción del de-
cepcionante personaje por el ideal del he-
roísmo, que en calidad de tal no puede su-
cumbir a las pasiones y vilezas humanas. Su es-
treno oficial tuvo lugar el 7 de abril de 1805 
en el Theater an der Wien pero antes sería 
privadamente interpretada en la residencia 
palatal del Príncipe Joseph Franz von Lo-
bkowitz, patrón del músico.

Si las dos empresas anteriores fueron hasta 
cierto punto una caladura de la sinfonía cla-
sicista de Haydn o Mozart, una por así decirlo 
suerte de palpación del paisaje sobre el que 
Beethoven se enseñoreará en la década de 
1820 tras los desbroces de Cherubini, Sponti-
ni y Méhul, la Tercera es el vislumbre de los 
abismos pintados por Friedrich o cantados 
por Hölderlin, anunciación del Zeitgeist 
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ochocentista y de las revoluciones a fuego 
que conflagrarán la Europa del XIX. Pero, 
sobre todo, la Tercera es la empresa de un 
iconoclasta al que la modosidad de la arqui-
tectura neoclásica le resulta exasperante: en 
sus perfectos compartimentos áureos no 
cabe la angustia de su alma contrahecha. 
Lejos está nuestro Beethoven, contando 
apenas los treinta y cinco inviernos, del ulte-
rior decano de la Séptima o la Octava, en 
las que el fuego y la intemperancia se some-
ten al orden de la nueva forma revoluciona-
ria apolíneamente continuada por Mendels-
sohn y dionisíacamente por un Schubert, pero 
ese horizonte está ya contenido y proyecta-
do en la Heroica. Baste observar el Retrato 
de Beethoven que Joseph Mähler le pintó en 
la época para entender la aversión del 
compositor a un pasado que se le antojaba 
criadero de males: el entrecejo fruncido, la 
mano derecha alzada en señal de adverten-
cia, ocultando parcialmente el templo 
griego entre la fronda, la mano izquierda 
sosteniendo una lira que también podría ser 
la ballesta de un Whilhelm Tell.

En el Allegro con brio, Beethoven procede 
subvirtiendo la idea del minueto, la bella 
danza racional por excelencia. Lo hace al-
terando su donosura en las variaciones y 
re-exposiciones del material, pero ya duran-
te la presentación del tema percibimos la 
clara intención dionisíaca, la intemperancia 

de un vals que desea hacer saltar los fierros 
de la tradición y aún así retiene el carácter 
danzabile y la contención dispuestas por la 
arquitectura normativa. En esa destemplanza 
anda Beethoven: se muestra políticamente 
correcto, pero a la hipertrofia general de la 
sinfonía -la hibris romántica del “más es 
más”-, añade afirmaciones impetuosas y es-
tentóreas con acordes a tutti martilleados 
por un timbal que, como siempre en Beetho-
ven, rige la sinfonía cual bogavante de una 
galera. A la exposición del famoso tema he-
roico que abre la sinfonía le sigue un debate 
de violencias y hacia la mitad del movimien-
to la obra conoce una rotura trascendental 
que es al tiempo la grieta del viejo régimen 
y la iluminación de una cabeza atormenta-
da, pero sobre todo el punto de eclosión 
del desafuero romántico: un acorde de re-
petición que podría en justicia ser considera-
do el “acorde Tristán” de Beethoven, pues 
en sus cinco iteraciones  introduce un quiebro 
armónico por alteración, generando una di-
sonancia sorprendente “e inadmisible” (para 
los críticos de la época) que no puede ser 
otra cosa que una declaración de principios.

El tiempo lento es una Marcha fúnebre (Ada-
gio assai) que suma a la bitonalidad ocasio-
nal del movimiento inicial unas intensificacio-
nes polifónicas que aceptamos como las 
descargas de un corazón sobrepasado. La 
energía es furibunda y su administración a lo 

largo de los quince minutos, paradigma del 
sentido dramático. Beethoven hace crecer 
el momentum desde el apocamiento en 
menor de una elegía cargada en los bajos. 
La gravedad es pesante y solemne, las ma-
deras plañen la vida que fue o la tristeza 
presente, la trompa canta la dignidad del 
catafalco ensombrecido. Poco a poco, 
assai, el sentimiento va desplegándose ma-
yestáticamente con arabescos y trinos sobre 
el paso de violonchelos y contrabajos. Final-
mente, jaleada por los tutti, la intensidad or-
questal termina por adoptar la fuerza vivifi-
cadora del fuego y casi parece que las notas 
finales configurasen un ave fénix, la nueva 
era. Un ave fénix que extiende sus alas en el 
Scherzo (Allegro), proponiendo de entrada 
la idea o tema del júbilo, que luego de unos 
compases el trío de trompa contrapondrá a 
la caccia -los cazadores revolucionarios en 
pos del futuro-. El proceso de magnificación 
de la sinfonía -de esta en particular y de la 
forma abstracta en general- conculca en un 
Finale tripartito -Allegro molto / Poco an-
dante / Presto- que adopta un aire de su 
ballet Las criaturas de Prometeo para meta-
morfosearlo como si fuera plastilina. Se cele-
bra inequívocamente la desmesura del 
héroe trágico -el ladrón del fuego, revolu-
cionario e intempestivo-, pero las variacio-
nes que Beethoven aplica al tema -especial-
mente durante el tratamiento en fuga- 
deben ser apreciadas como la corrección o 

adulteración de la gramática clasicista: otra 
rotunda declaración de principios que des-
carga su última y altisonante sentencia en el 
triunfal horizonte expresado por la coda.

Si el romanticismo representó para Schumann 
y Mendelssohn una prueba que encerraba la 
posibilidad de un futuro -superar a Beetho-
ven, o por lo menos convencer a los alema-
nes de que el mundo no se acababa en el 
borde de sus partituras- para Johannes 
Brahms supuso la oportunidad de reafirmarse 
compositivamente sobre sus bases e indagar 
las posibles evoluciones de aquello. Ocasión 
que aprovechó siempre que pudo, especial-
mente en obras de lucimiento como el cele-
bérrimo Concierto para violín en Re Mayor, 
op. 77 solicitado por su buen amigo el violi-
nista húngaro Joseph Joachim. El horizonte 
final de la Tercera es el presente del Con-
cierto brahmsiano, la posibilidad hecha rea-
lidad. Entre el Finale de aquella y el Allegro 
ma non troppo de este, hay el salto de la 
adolescencia a la madurez.

Brahms frisaba la cincuentena en 1878. No 
pudo contener su entusiasmo cuando Joa-
chim lo buscó para el encargo, pues ambos 
habían discutido por asuntos de leguleyos y 
el opus 77 fue algo así como el abrazo 
amical que hizo restañar la herida del desen-
cuentro. Brahms lo escribió veraneando en la 
idílica villa de Pörtschach, con los soles de 

julio admirándose en el límpido lago Wör-
then. El concierto fue, obviamente, com-
puesto por el hamburgués pero en su forma 
final intervinieron decisivamente las docenas 
de cartas que intercambiaron compositor e 
intérprete para aterrizar el virtuosismo eidéti-
co o imposible de los primeros bocetos al vir-
tuosismo posible de su comisario. Brahms no 
quería superar a Beethoven porque tal 
proeza estaba fuera de alcance, pero al 
menos pretendía rozarlo. Joachim había de-
butado con el genial Concierto para violín, 
op. 61 y Brahms sentía esa carga, la sombra 
de un gigante. Desesperó en varias ocasio-
nes, pero el espejo del Wörthen y los elogios 
de su amigo debieron de devolverle la con-
fianza porque nos legó una piedra de toque. 
En ella se estrellan los malos violines y se re-
crean las orejas más refinadas. Fue estrenado 
el 1 de enero de 1879 en compañía de la 
Séptima de Beethoven. Veleidades del desti-
no.

En el opus 77 se concierta la oposición dia-
léctica como morfología o estructura. Coro-
lario de ello es la endiablada cadenza de 
Joachim, que bien podría ser el musical tra-
sunto de la admonición dantesca de la 
Divina comedia: “¡Oh vosotros los que en-
tráis, abandonad toda esperanza!” Solo que 
los opositores -solista y orquesta- están aquí 
en igualdad de fuerzas y no buscan doble-
gar al otro, a diferencia de otros conciertos 

donde prevalece la rancia imagen sonora 
del pavo real. El violín del opus 77 bien 
podría enfrentarse a un ejército con su solo 
arco, y no hay pasaje que le busque la 
sombra. Pero Brahms no pone al solista en 
esa tesitura beligerante, pues elige la oposi-
ción como medio de la elevación, el versus 
sine anti. Huberman, uno de sus primeros pa-
ladines, así lo creía.

En el Allegro ma non troppo aparece esta 
idea de la “oposición armónica” en términos 
beethovenianos: el violín ha de cantar, luce 
cual ruiseñor en sus trinos, saltos interválicos y 
cambios de temperamento, el despliegue 
de efectos y desafíos técnicos deslumbra sin 
apabullar, mientras la orquesta acompaña 
pero también dice, indicando los cambios 
de sentido y secundando al solista en sus 
grandes gestos, como sucede durante la de-
clamación reexpositiva y la cadenza final del 
tiempo. En el Adagio se expande el con-
cepto pero invertidamente: la orquesta 
canta y el violín puntualiza y adorna, sobre 
todo en el espressivo central. Brahms certifica 
así su propuesta del combate como debate, 
restringiendo el vuelo del violín y concedien-
do a la orquesta la posibilidad de hacer y 
evolucionar sobre la partitura. Y llegamos en 
aras de esta eufónica entente al brillantísimo 
Allegro giocoso, non troppo vivace, donde 
la jovial música de los zíngaros -referencia in-
tencionada a las raíces del dedicatario- es 

convenientemente adaptada a la forma 
rondó. Pero más allá del homenaje y la ce-
lebración nacionalista, Brahms articula la rít-
mica sobre una escala en octavas, animando 
el flujo con inflexiones entre el 2/4 y ¾ y un 
abrupto salto al 6/8 que vienen a proyectar 
el horizonte posible que Bartók hará posible 
unas décadas más tarde.



Esta es una velada con vocación de tormen-
ta. Si ya por separado el Concierto para 
violín de Brahms y la Tercera de Beethoven 
nos traspasan con la fuerza del rayo, la reu-
nión de estas dos obras capitales podría 
romper cualquier cielo. Ergo, un aviso: si 
usted es de corazón apacible o simplemente 
busca olvidarse del mundo en el solaz filar-
mónico, todavía está a tiempo de dar la 
media vuelta. Lo que digo no es aire, la to-

rrentera que la maestra Rosanne Philippens 
desatará esta tarde difícilmente será tolera-
da por una sensibilidad delicada: de un lado 
tenemos la Tercera o Heroica de Beethoven 
que se antoja, por su carácter fuerte y atrabi-
liario, piedra miliar del proto-romanticismo o 
del romanticismo in nuce; de otro, el opus 77 
de Brahms, cumbre de su género entre los 
cielos radiantes del romanticismo finisecular. 
Preludio y clímax de un devenir crucial en la 
historia de la música occidental y particular-
mente de la alemana que conoce su des-
pliegue entre la coronación de Napoleón y 
la unificación estatal del Segundo Reich: la 
superación del clasicismo imperial en las alas 
del Sturm und Drang y la subsiguiente deriva 
hacia el romanticismo y la emersión de los 
estados nacionales.

La Sinfonía nº 3 en Mi bemol Mayor, op. 55 
(1805) pertenece al periodo medio del 
genio de Bonn, al que los musicólogos se re-
fieren por lo general como la ‘etapa viene-
sa’. Es una época nublada porque el ardor 
espiritual de Beethoven excede la capaci-
dad de su pecho y ya empieza a acusar los 
síntomas de la incipiente sordera que atesti-
gua en el célebre Testamento de Heiligens-
tadt dirigido a sus hermanos. Tras sufrir al 
padre golpeador y a la madre enfermiza, las 
miserias de la mala salud y las aflicciones del 
alma atormentada, el Beethoven treintañero 
es un hombre enardecido y quebrantado, 

revolucionario en lo político y revolucionado 
en lo afectivo, un libertario ansioso de justi-
cia y un enamorado del amor imposible.

Escrita durante los años 1803 y 1804 en 
plena escalada revolucionaria del luego im-
perial Napoléon Bonaparte, la sinfonía fue 
inicialmente concebida a mayor gloria del 
heroico general a petición del General Ber-
nadotte, embajador francés en Viena. 
Cuando las ínfulas de grandeza del dedica-
tario ensuciaron la sangre de sus victorias al 
coronarse emperador el 2 de diciembre de 
1804, Beethoven lloró el fracaso de la 
utopía napoleónica y sustituyó la dedicatoria 
“Gran sinfonía intitulada Bonaparte” por la 
más abstracta “Sinfonía Heroica, compuesta 
para festejar el recuerdo de un gran 
hombre”, trocando la concreción del de-
cepcionante personaje por el ideal del he-
roísmo, que en calidad de tal no puede su-
cumbir a las pasiones y vilezas humanas. Su es-
treno oficial tuvo lugar el 7 de abril de 1805 
en el Theater an der Wien pero antes sería 
privadamente interpretada en la residencia 
palatal del Príncipe Joseph Franz von Lo-
bkowitz, patrón del músico.

Si las dos empresas anteriores fueron hasta 
cierto punto una caladura de la sinfonía cla-
sicista de Haydn o Mozart, una por así decirlo 
suerte de palpación del paisaje sobre el que 
Beethoven se enseñoreará en la década de 
1820 tras los desbroces de Cherubini, Sponti-
ni y Méhul, la Tercera es el vislumbre de los 
abismos pintados por Friedrich o cantados 
por Hölderlin, anunciación del Zeitgeist 
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ochocentista y de las revoluciones a fuego 
que conflagrarán la Europa del XIX. Pero, 
sobre todo, la Tercera es la empresa de un 
iconoclasta al que la modosidad de la arqui-
tectura neoclásica le resulta exasperante: en 
sus perfectos compartimentos áureos no 
cabe la angustia de su alma contrahecha. 
Lejos está nuestro Beethoven, contando 
apenas los treinta y cinco inviernos, del ulte-
rior decano de la Séptima o la Octava, en 
las que el fuego y la intemperancia se some-
ten al orden de la nueva forma revoluciona-
ria apolíneamente continuada por Mendels-
sohn y dionisíacamente por un Schubert, pero 
ese horizonte está ya contenido y proyecta-
do en la Heroica. Baste observar el Retrato 
de Beethoven que Joseph Mähler le pintó en 
la época para entender la aversión del 
compositor a un pasado que se le antojaba 
criadero de males: el entrecejo fruncido, la 
mano derecha alzada en señal de adverten-
cia, ocultando parcialmente el templo 
griego entre la fronda, la mano izquierda 
sosteniendo una lira que también podría ser 
la ballesta de un Whilhelm Tell.

En el Allegro con brio, Beethoven procede 
subvirtiendo la idea del minueto, la bella 
danza racional por excelencia. Lo hace al-
terando su donosura en las variaciones y 
re-exposiciones del material, pero ya duran-
te la presentación del tema percibimos la 
clara intención dionisíaca, la intemperancia 

de un vals que desea hacer saltar los fierros 
de la tradición y aún así retiene el carácter 
danzabile y la contención dispuestas por la 
arquitectura normativa. En esa destemplanza 
anda Beethoven: se muestra políticamente 
correcto, pero a la hipertrofia general de la 
sinfonía -la hibris romántica del “más es 
más”-, añade afirmaciones impetuosas y es-
tentóreas con acordes a tutti martilleados 
por un timbal que, como siempre en Beetho-
ven, rige la sinfonía cual bogavante de una 
galera. A la exposición del famoso tema he-
roico que abre la sinfonía le sigue un debate 
de violencias y hacia la mitad del movimien-
to la obra conoce una rotura trascendental 
que es al tiempo la grieta del viejo régimen 
y la iluminación de una cabeza atormenta-
da, pero sobre todo el punto de eclosión 
del desafuero romántico: un acorde de re-
petición que podría en justicia ser considera-
do el “acorde Tristán” de Beethoven, pues 
en sus cinco iteraciones  introduce un quiebro 
armónico por alteración, generando una di-
sonancia sorprendente “e inadmisible” (para 
los críticos de la época) que no puede ser 
otra cosa que una declaración de principios.

El tiempo lento es una Marcha fúnebre (Ada-
gio assai) que suma a la bitonalidad ocasio-
nal del movimiento inicial unas intensificacio-
nes polifónicas que aceptamos como las 
descargas de un corazón sobrepasado. La 
energía es furibunda y su administración a lo 

largo de los quince minutos, paradigma del 
sentido dramático. Beethoven hace crecer 
el momentum desde el apocamiento en 
menor de una elegía cargada en los bajos. 
La gravedad es pesante y solemne, las ma-
deras plañen la vida que fue o la tristeza 
presente, la trompa canta la dignidad del 
catafalco ensombrecido. Poco a poco, 
assai, el sentimiento va desplegándose ma-
yestáticamente con arabescos y trinos sobre 
el paso de violonchelos y contrabajos. Final-
mente, jaleada por los tutti, la intensidad or-
questal termina por adoptar la fuerza vivifi-
cadora del fuego y casi parece que las notas 
finales configurasen un ave fénix, la nueva 
era. Un ave fénix que extiende sus alas en el 
Scherzo (Allegro), proponiendo de entrada 
la idea o tema del júbilo, que luego de unos 
compases el trío de trompa contrapondrá a 
la caccia -los cazadores revolucionarios en 
pos del futuro-. El proceso de magnificación 
de la sinfonía -de esta en particular y de la 
forma abstracta en general- conculca en un 
Finale tripartito -Allegro molto / Poco an-
dante / Presto- que adopta un aire de su 
ballet Las criaturas de Prometeo para meta-
morfosearlo como si fuera plastilina. Se cele-
bra inequívocamente la desmesura del 
héroe trágico -el ladrón del fuego, revolu-
cionario e intempestivo-, pero las variacio-
nes que Beethoven aplica al tema -especial-
mente durante el tratamiento en fuga- 
deben ser apreciadas como la corrección o 

adulteración de la gramática clasicista: otra 
rotunda declaración de principios que des-
carga su última y altisonante sentencia en el 
triunfal horizonte expresado por la coda.

Si el romanticismo representó para Schumann 
y Mendelssohn una prueba que encerraba la 
posibilidad de un futuro -superar a Beetho-
ven, o por lo menos convencer a los alema-
nes de que el mundo no se acababa en el 
borde de sus partituras- para Johannes 
Brahms supuso la oportunidad de reafirmarse 
compositivamente sobre sus bases e indagar 
las posibles evoluciones de aquello. Ocasión 
que aprovechó siempre que pudo, especial-
mente en obras de lucimiento como el cele-
bérrimo Concierto para violín en Re Mayor, 
op. 77 solicitado por su buen amigo el violi-
nista húngaro Joseph Joachim. El horizonte 
final de la Tercera es el presente del Con-
cierto brahmsiano, la posibilidad hecha rea-
lidad. Entre el Finale de aquella y el Allegro 
ma non troppo de este, hay el salto de la 
adolescencia a la madurez.

Brahms frisaba la cincuentena en 1878. No 
pudo contener su entusiasmo cuando Joa-
chim lo buscó para el encargo, pues ambos 
habían discutido por asuntos de leguleyos y 
el opus 77 fue algo así como el abrazo 
amical que hizo restañar la herida del desen-
cuentro. Brahms lo escribió veraneando en la 
idílica villa de Pörtschach, con los soles de 

julio admirándose en el límpido lago Wör-
then. El concierto fue, obviamente, com-
puesto por el hamburgués pero en su forma 
final intervinieron decisivamente las docenas 
de cartas que intercambiaron compositor e 
intérprete para aterrizar el virtuosismo eidéti-
co o imposible de los primeros bocetos al vir-
tuosismo posible de su comisario. Brahms no 
quería superar a Beethoven porque tal 
proeza estaba fuera de alcance, pero al 
menos pretendía rozarlo. Joachim había de-
butado con el genial Concierto para violín, 
op. 61 y Brahms sentía esa carga, la sombra 
de un gigante. Desesperó en varias ocasio-
nes, pero el espejo del Wörthen y los elogios 
de su amigo debieron de devolverle la con-
fianza porque nos legó una piedra de toque. 
En ella se estrellan los malos violines y se re-
crean las orejas más refinadas. Fue estrenado 
el 1 de enero de 1879 en compañía de la 
Séptima de Beethoven. Veleidades del desti-
no.

En el opus 77 se concierta la oposición dia-
léctica como morfología o estructura. Coro-
lario de ello es la endiablada cadenza de 
Joachim, que bien podría ser el musical tra-
sunto de la admonición dantesca de la 
Divina comedia: “¡Oh vosotros los que en-
tráis, abandonad toda esperanza!” Solo que 
los opositores -solista y orquesta- están aquí 
en igualdad de fuerzas y no buscan doble-
gar al otro, a diferencia de otros conciertos 

donde prevalece la rancia imagen sonora 
del pavo real. El violín del opus 77 bien 
podría enfrentarse a un ejército con su solo 
arco, y no hay pasaje que le busque la 
sombra. Pero Brahms no pone al solista en 
esa tesitura beligerante, pues elige la oposi-
ción como medio de la elevación, el versus 
sine anti. Huberman, uno de sus primeros pa-
ladines, así lo creía.

En el Allegro ma non troppo aparece esta 
idea de la “oposición armónica” en términos 
beethovenianos: el violín ha de cantar, luce 
cual ruiseñor en sus trinos, saltos interválicos y 
cambios de temperamento, el despliegue 
de efectos y desafíos técnicos deslumbra sin 
apabullar, mientras la orquesta acompaña 
pero también dice, indicando los cambios 
de sentido y secundando al solista en sus 
grandes gestos, como sucede durante la de-
clamación reexpositiva y la cadenza final del 
tiempo. En el Adagio se expande el con-
cepto pero invertidamente: la orquesta 
canta y el violín puntualiza y adorna, sobre 
todo en el espressivo central. Brahms certifica 
así su propuesta del combate como debate, 
restringiendo el vuelo del violín y concedien-
do a la orquesta la posibilidad de hacer y 
evolucionar sobre la partitura. Y llegamos en 
aras de esta eufónica entente al brillantísimo 
Allegro giocoso, non troppo vivace, donde 
la jovial música de los zíngaros -referencia in-
tencionada a las raíces del dedicatario- es 

convenientemente adaptada a la forma 
rondó. Pero más allá del homenaje y la ce-
lebración nacionalista, Brahms articula la rít-
mica sobre una escala en octavas, animando 
el flujo con inflexiones entre el 2/4 y ¾ y un 
abrupto salto al 6/8 que vienen a proyectar 
el horizonte posible que Bartók hará posible 
unas décadas más tarde.



Esta es una velada con vocación de tormen-
ta. Si ya por separado el Concierto para 
violín de Brahms y la Tercera de Beethoven 
nos traspasan con la fuerza del rayo, la reu-
nión de estas dos obras capitales podría 
romper cualquier cielo. Ergo, un aviso: si 
usted es de corazón apacible o simplemente 
busca olvidarse del mundo en el solaz filar-
mónico, todavía está a tiempo de dar la 
media vuelta. Lo que digo no es aire, la to-

rrentera que la maestra Rosanne Philippens 
desatará esta tarde difícilmente será tolera-
da por una sensibilidad delicada: de un lado 
tenemos la Tercera o Heroica de Beethoven 
que se antoja, por su carácter fuerte y atrabi-
liario, piedra miliar del proto-romanticismo o 
del romanticismo in nuce; de otro, el opus 77 
de Brahms, cumbre de su género entre los 
cielos radiantes del romanticismo finisecular. 
Preludio y clímax de un devenir crucial en la 
historia de la música occidental y particular-
mente de la alemana que conoce su des-
pliegue entre la coronación de Napoleón y 
la unificación estatal del Segundo Reich: la 
superación del clasicismo imperial en las alas 
del Sturm und Drang y la subsiguiente deriva 
hacia el romanticismo y la emersión de los 
estados nacionales.

La Sinfonía nº 3 en Mi bemol Mayor, op. 55 
(1805) pertenece al periodo medio del 
genio de Bonn, al que los musicólogos se re-
fieren por lo general como la ‘etapa viene-
sa’. Es una época nublada porque el ardor 
espiritual de Beethoven excede la capaci-
dad de su pecho y ya empieza a acusar los 
síntomas de la incipiente sordera que atesti-
gua en el célebre Testamento de Heiligens-
tadt dirigido a sus hermanos. Tras sufrir al 
padre golpeador y a la madre enfermiza, las 
miserias de la mala salud y las aflicciones del 
alma atormentada, el Beethoven treintañero 
es un hombre enardecido y quebrantado, 

revolucionario en lo político y revolucionado 
en lo afectivo, un libertario ansioso de justi-
cia y un enamorado del amor imposible.

Escrita durante los años 1803 y 1804 en 
plena escalada revolucionaria del luego im-
perial Napoléon Bonaparte, la sinfonía fue 
inicialmente concebida a mayor gloria del 
heroico general a petición del General Ber-
nadotte, embajador francés en Viena. 
Cuando las ínfulas de grandeza del dedica-
tario ensuciaron la sangre de sus victorias al 
coronarse emperador el 2 de diciembre de 
1804, Beethoven lloró el fracaso de la 
utopía napoleónica y sustituyó la dedicatoria 
“Gran sinfonía intitulada Bonaparte” por la 
más abstracta “Sinfonía Heroica, compuesta 
para festejar el recuerdo de un gran 
hombre”, trocando la concreción del de-
cepcionante personaje por el ideal del he-
roísmo, que en calidad de tal no puede su-
cumbir a las pasiones y vilezas humanas. Su es-
treno oficial tuvo lugar el 7 de abril de 1805 
en el Theater an der Wien pero antes sería 
privadamente interpretada en la residencia 
palatal del Príncipe Joseph Franz von Lo-
bkowitz, patrón del músico.

Si las dos empresas anteriores fueron hasta 
cierto punto una caladura de la sinfonía cla-
sicista de Haydn o Mozart, una por así decirlo 
suerte de palpación del paisaje sobre el que 
Beethoven se enseñoreará en la década de 
1820 tras los desbroces de Cherubini, Sponti-
ni y Méhul, la Tercera es el vislumbre de los 
abismos pintados por Friedrich o cantados 
por Hölderlin, anunciación del Zeitgeist 
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ochocentista y de las revoluciones a fuego 
que conflagrarán la Europa del XIX. Pero, 
sobre todo, la Tercera es la empresa de un 
iconoclasta al que la modosidad de la arqui-
tectura neoclásica le resulta exasperante: en 
sus perfectos compartimentos áureos no 
cabe la angustia de su alma contrahecha. 
Lejos está nuestro Beethoven, contando 
apenas los treinta y cinco inviernos, del ulte-
rior decano de la Séptima o la Octava, en 
las que el fuego y la intemperancia se some-
ten al orden de la nueva forma revoluciona-
ria apolíneamente continuada por Mendels-
sohn y dionisíacamente por un Schubert, pero 
ese horizonte está ya contenido y proyecta-
do en la Heroica. Baste observar el Retrato 
de Beethoven que Joseph Mähler le pintó en 
la época para entender la aversión del 
compositor a un pasado que se le antojaba 
criadero de males: el entrecejo fruncido, la 
mano derecha alzada en señal de adverten-
cia, ocultando parcialmente el templo 
griego entre la fronda, la mano izquierda 
sosteniendo una lira que también podría ser 
la ballesta de un Whilhelm Tell.

En el Allegro con brio, Beethoven procede 
subvirtiendo la idea del minueto, la bella 
danza racional por excelencia. Lo hace al-
terando su donosura en las variaciones y 
re-exposiciones del material, pero ya duran-
te la presentación del tema percibimos la 
clara intención dionisíaca, la intemperancia 

de un vals que desea hacer saltar los fierros 
de la tradición y aún así retiene el carácter 
danzabile y la contención dispuestas por la 
arquitectura normativa. En esa destemplanza 
anda Beethoven: se muestra políticamente 
correcto, pero a la hipertrofia general de la 
sinfonía -la hibris romántica del “más es 
más”-, añade afirmaciones impetuosas y es-
tentóreas con acordes a tutti martilleados 
por un timbal que, como siempre en Beetho-
ven, rige la sinfonía cual bogavante de una 
galera. A la exposición del famoso tema he-
roico que abre la sinfonía le sigue un debate 
de violencias y hacia la mitad del movimien-
to la obra conoce una rotura trascendental 
que es al tiempo la grieta del viejo régimen 
y la iluminación de una cabeza atormenta-
da, pero sobre todo el punto de eclosión 
del desafuero romántico: un acorde de re-
petición que podría en justicia ser considera-
do el “acorde Tristán” de Beethoven, pues 
en sus cinco iteraciones  introduce un quiebro 
armónico por alteración, generando una di-
sonancia sorprendente “e inadmisible” (para 
los críticos de la época) que no puede ser 
otra cosa que una declaración de principios.

El tiempo lento es una Marcha fúnebre (Ada-
gio assai) que suma a la bitonalidad ocasio-
nal del movimiento inicial unas intensificacio-
nes polifónicas que aceptamos como las 
descargas de un corazón sobrepasado. La 
energía es furibunda y su administración a lo 

largo de los quince minutos, paradigma del 
sentido dramático. Beethoven hace crecer 
el momentum desde el apocamiento en 
menor de una elegía cargada en los bajos. 
La gravedad es pesante y solemne, las ma-
deras plañen la vida que fue o la tristeza 
presente, la trompa canta la dignidad del 
catafalco ensombrecido. Poco a poco, 
assai, el sentimiento va desplegándose ma-
yestáticamente con arabescos y trinos sobre 
el paso de violonchelos y contrabajos. Final-
mente, jaleada por los tutti, la intensidad or-
questal termina por adoptar la fuerza vivifi-
cadora del fuego y casi parece que las notas 
finales configurasen un ave fénix, la nueva 
era. Un ave fénix que extiende sus alas en el 
Scherzo (Allegro), proponiendo de entrada 
la idea o tema del júbilo, que luego de unos 
compases el trío de trompa contrapondrá a 
la caccia -los cazadores revolucionarios en 
pos del futuro-. El proceso de magnificación 
de la sinfonía -de esta en particular y de la 
forma abstracta en general- conculca en un 
Finale tripartito -Allegro molto / Poco an-
dante / Presto- que adopta un aire de su 
ballet Las criaturas de Prometeo para meta-
morfosearlo como si fuera plastilina. Se cele-
bra inequívocamente la desmesura del 
héroe trágico -el ladrón del fuego, revolu-
cionario e intempestivo-, pero las variacio-
nes que Beethoven aplica al tema -especial-
mente durante el tratamiento en fuga- 
deben ser apreciadas como la corrección o 

adulteración de la gramática clasicista: otra 
rotunda declaración de principios que des-
carga su última y altisonante sentencia en el 
triunfal horizonte expresado por la coda.

Si el romanticismo representó para Schumann 
y Mendelssohn una prueba que encerraba la 
posibilidad de un futuro -superar a Beetho-
ven, o por lo menos convencer a los alema-
nes de que el mundo no se acababa en el 
borde de sus partituras- para Johannes 
Brahms supuso la oportunidad de reafirmarse 
compositivamente sobre sus bases e indagar 
las posibles evoluciones de aquello. Ocasión 
que aprovechó siempre que pudo, especial-
mente en obras de lucimiento como el cele-
bérrimo Concierto para violín en Re Mayor, 
op. 77 solicitado por su buen amigo el violi-
nista húngaro Joseph Joachim. El horizonte 
final de la Tercera es el presente del Con-
cierto brahmsiano, la posibilidad hecha rea-
lidad. Entre el Finale de aquella y el Allegro 
ma non troppo de este, hay el salto de la 
adolescencia a la madurez.

Brahms frisaba la cincuentena en 1878. No 
pudo contener su entusiasmo cuando Joa-
chim lo buscó para el encargo, pues ambos 
habían discutido por asuntos de leguleyos y 
el opus 77 fue algo así como el abrazo 
amical que hizo restañar la herida del desen-
cuentro. Brahms lo escribió veraneando en la 
idílica villa de Pörtschach, con los soles de 

julio admirándose en el límpido lago Wör-
then. El concierto fue, obviamente, com-
puesto por el hamburgués pero en su forma 
final intervinieron decisivamente las docenas 
de cartas que intercambiaron compositor e 
intérprete para aterrizar el virtuosismo eidéti-
co o imposible de los primeros bocetos al vir-
tuosismo posible de su comisario. Brahms no 
quería superar a Beethoven porque tal 
proeza estaba fuera de alcance, pero al 
menos pretendía rozarlo. Joachim había de-
butado con el genial Concierto para violín, 
op. 61 y Brahms sentía esa carga, la sombra 
de un gigante. Desesperó en varias ocasio-
nes, pero el espejo del Wörthen y los elogios 
de su amigo debieron de devolverle la con-
fianza porque nos legó una piedra de toque. 
En ella se estrellan los malos violines y se re-
crean las orejas más refinadas. Fue estrenado 
el 1 de enero de 1879 en compañía de la 
Séptima de Beethoven. Veleidades del desti-
no.

En el opus 77 se concierta la oposición dia-
léctica como morfología o estructura. Coro-
lario de ello es la endiablada cadenza de 
Joachim, que bien podría ser el musical tra-
sunto de la admonición dantesca de la 
Divina comedia: “¡Oh vosotros los que en-
tráis, abandonad toda esperanza!” Solo que 
los opositores -solista y orquesta- están aquí 
en igualdad de fuerzas y no buscan doble-
gar al otro, a diferencia de otros conciertos 

donde prevalece la rancia imagen sonora 
del pavo real. El violín del opus 77 bien 
podría enfrentarse a un ejército con su solo 
arco, y no hay pasaje que le busque la 
sombra. Pero Brahms no pone al solista en 
esa tesitura beligerante, pues elige la oposi-
ción como medio de la elevación, el versus 
sine anti. Huberman, uno de sus primeros pa-
ladines, así lo creía.

En el Allegro ma non troppo aparece esta 
idea de la “oposición armónica” en términos 
beethovenianos: el violín ha de cantar, luce 
cual ruiseñor en sus trinos, saltos interválicos y 
cambios de temperamento, el despliegue 
de efectos y desafíos técnicos deslumbra sin 
apabullar, mientras la orquesta acompaña 
pero también dice, indicando los cambios 
de sentido y secundando al solista en sus 
grandes gestos, como sucede durante la de-
clamación reexpositiva y la cadenza final del 
tiempo. En el Adagio se expande el con-
cepto pero invertidamente: la orquesta 
canta y el violín puntualiza y adorna, sobre 
todo en el espressivo central. Brahms certifica 
así su propuesta del combate como debate, 
restringiendo el vuelo del violín y concedien-
do a la orquesta la posibilidad de hacer y 
evolucionar sobre la partitura. Y llegamos en 
aras de esta eufónica entente al brillantísimo 
Allegro giocoso, non troppo vivace, donde 
la jovial música de los zíngaros -referencia in-
tencionada a las raíces del dedicatario- es 

convenientemente adaptada a la forma 
rondó. Pero más allá del homenaje y la ce-
lebración nacionalista, Brahms articula la rít-
mica sobre una escala en octavas, animando 
el flujo con inflexiones entre el 2/4 y ¾ y un 
abrupto salto al 6/8 que vienen a proyectar 
el horizonte posible que Bartók hará posible 
unas décadas más tarde.

Johannes Brahms (1833-1897)



Esta es una velada con vocación de tormen-
ta. Si ya por separado el Concierto para 
violín de Brahms y la Tercera de Beethoven 
nos traspasan con la fuerza del rayo, la reu-
nión de estas dos obras capitales podría 
romper cualquier cielo. Ergo, un aviso: si 
usted es de corazón apacible o simplemente 
busca olvidarse del mundo en el solaz filar-
mónico, todavía está a tiempo de dar la 
media vuelta. Lo que digo no es aire, la to-

rrentera que la maestra Rosanne Philippens 
desatará esta tarde difícilmente será tolera-
da por una sensibilidad delicada: de un lado 
tenemos la Tercera o Heroica de Beethoven 
que se antoja, por su carácter fuerte y atrabi-
liario, piedra miliar del proto-romanticismo o 
del romanticismo in nuce; de otro, el opus 77 
de Brahms, cumbre de su género entre los 
cielos radiantes del romanticismo finisecular. 
Preludio y clímax de un devenir crucial en la 
historia de la música occidental y particular-
mente de la alemana que conoce su des-
pliegue entre la coronación de Napoleón y 
la unificación estatal del Segundo Reich: la 
superación del clasicismo imperial en las alas 
del Sturm und Drang y la subsiguiente deriva 
hacia el romanticismo y la emersión de los 
estados nacionales.

La Sinfonía nº 3 en Mi bemol Mayor, op. 55 
(1805) pertenece al periodo medio del 
genio de Bonn, al que los musicólogos se re-
fieren por lo general como la ‘etapa viene-
sa’. Es una época nublada porque el ardor 
espiritual de Beethoven excede la capaci-
dad de su pecho y ya empieza a acusar los 
síntomas de la incipiente sordera que atesti-
gua en el célebre Testamento de Heiligens-
tadt dirigido a sus hermanos. Tras sufrir al 
padre golpeador y a la madre enfermiza, las 
miserias de la mala salud y las aflicciones del 
alma atormentada, el Beethoven treintañero 
es un hombre enardecido y quebrantado, 

revolucionario en lo político y revolucionado 
en lo afectivo, un libertario ansioso de justi-
cia y un enamorado del amor imposible.

Escrita durante los años 1803 y 1804 en 
plena escalada revolucionaria del luego im-
perial Napoléon Bonaparte, la sinfonía fue 
inicialmente concebida a mayor gloria del 
heroico general a petición del General Ber-
nadotte, embajador francés en Viena. 
Cuando las ínfulas de grandeza del dedica-
tario ensuciaron la sangre de sus victorias al 
coronarse emperador el 2 de diciembre de 
1804, Beethoven lloró el fracaso de la 
utopía napoleónica y sustituyó la dedicatoria 
“Gran sinfonía intitulada Bonaparte” por la 
más abstracta “Sinfonía Heroica, compuesta 
para festejar el recuerdo de un gran 
hombre”, trocando la concreción del de-
cepcionante personaje por el ideal del he-
roísmo, que en calidad de tal no puede su-
cumbir a las pasiones y vilezas humanas. Su es-
treno oficial tuvo lugar el 7 de abril de 1805 
en el Theater an der Wien pero antes sería 
privadamente interpretada en la residencia 
palatal del Príncipe Joseph Franz von Lo-
bkowitz, patrón del músico.

Si las dos empresas anteriores fueron hasta 
cierto punto una caladura de la sinfonía cla-
sicista de Haydn o Mozart, una por así decirlo 
suerte de palpación del paisaje sobre el que 
Beethoven se enseñoreará en la década de 
1820 tras los desbroces de Cherubini, Sponti-
ni y Méhul, la Tercera es el vislumbre de los 
abismos pintados por Friedrich o cantados 
por Hölderlin, anunciación del Zeitgeist 
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ochocentista y de las revoluciones a fuego 
que conflagrarán la Europa del XIX. Pero, 
sobre todo, la Tercera es la empresa de un 
iconoclasta al que la modosidad de la arqui-
tectura neoclásica le resulta exasperante: en 
sus perfectos compartimentos áureos no 
cabe la angustia de su alma contrahecha. 
Lejos está nuestro Beethoven, contando 
apenas los treinta y cinco inviernos, del ulte-
rior decano de la Séptima o la Octava, en 
las que el fuego y la intemperancia se some-
ten al orden de la nueva forma revoluciona-
ria apolíneamente continuada por Mendels-
sohn y dionisíacamente por un Schubert, pero 
ese horizonte está ya contenido y proyecta-
do en la Heroica. Baste observar el Retrato 
de Beethoven que Joseph Mähler le pintó en 
la época para entender la aversión del 
compositor a un pasado que se le antojaba 
criadero de males: el entrecejo fruncido, la 
mano derecha alzada en señal de adverten-
cia, ocultando parcialmente el templo 
griego entre la fronda, la mano izquierda 
sosteniendo una lira que también podría ser 
la ballesta de un Whilhelm Tell.

En el Allegro con brio, Beethoven procede 
subvirtiendo la idea del minueto, la bella 
danza racional por excelencia. Lo hace al-
terando su donosura en las variaciones y 
re-exposiciones del material, pero ya duran-
te la presentación del tema percibimos la 
clara intención dionisíaca, la intemperancia 

de un vals que desea hacer saltar los fierros 
de la tradición y aún así retiene el carácter 
danzabile y la contención dispuestas por la 
arquitectura normativa. En esa destemplanza 
anda Beethoven: se muestra políticamente 
correcto, pero a la hipertrofia general de la 
sinfonía -la hibris romántica del “más es 
más”-, añade afirmaciones impetuosas y es-
tentóreas con acordes a tutti martilleados 
por un timbal que, como siempre en Beetho-
ven, rige la sinfonía cual bogavante de una 
galera. A la exposición del famoso tema he-
roico que abre la sinfonía le sigue un debate 
de violencias y hacia la mitad del movimien-
to la obra conoce una rotura trascendental 
que es al tiempo la grieta del viejo régimen 
y la iluminación de una cabeza atormenta-
da, pero sobre todo el punto de eclosión 
del desafuero romántico: un acorde de re-
petición que podría en justicia ser considera-
do el “acorde Tristán” de Beethoven, pues 
en sus cinco iteraciones  introduce un quiebro 
armónico por alteración, generando una di-
sonancia sorprendente “e inadmisible” (para 
los críticos de la época) que no puede ser 
otra cosa que una declaración de principios.

El tiempo lento es una Marcha fúnebre (Ada-
gio assai) que suma a la bitonalidad ocasio-
nal del movimiento inicial unas intensificacio-
nes polifónicas que aceptamos como las 
descargas de un corazón sobrepasado. La 
energía es furibunda y su administración a lo 

largo de los quince minutos, paradigma del 
sentido dramático. Beethoven hace crecer 
el momentum desde el apocamiento en 
menor de una elegía cargada en los bajos. 
La gravedad es pesante y solemne, las ma-
deras plañen la vida que fue o la tristeza 
presente, la trompa canta la dignidad del 
catafalco ensombrecido. Poco a poco, 
assai, el sentimiento va desplegándose ma-
yestáticamente con arabescos y trinos sobre 
el paso de violonchelos y contrabajos. Final-
mente, jaleada por los tutti, la intensidad or-
questal termina por adoptar la fuerza vivifi-
cadora del fuego y casi parece que las notas 
finales configurasen un ave fénix, la nueva 
era. Un ave fénix que extiende sus alas en el 
Scherzo (Allegro), proponiendo de entrada 
la idea o tema del júbilo, que luego de unos 
compases el trío de trompa contrapondrá a 
la caccia -los cazadores revolucionarios en 
pos del futuro-. El proceso de magnificación 
de la sinfonía -de esta en particular y de la 
forma abstracta en general- conculca en un 
Finale tripartito -Allegro molto / Poco an-
dante / Presto- que adopta un aire de su 
ballet Las criaturas de Prometeo para meta-
morfosearlo como si fuera plastilina. Se cele-
bra inequívocamente la desmesura del 
héroe trágico -el ladrón del fuego, revolu-
cionario e intempestivo-, pero las variacio-
nes que Beethoven aplica al tema -especial-
mente durante el tratamiento en fuga- 
deben ser apreciadas como la corrección o 

adulteración de la gramática clasicista: otra 
rotunda declaración de principios que des-
carga su última y altisonante sentencia en el 
triunfal horizonte expresado por la coda.

Si el romanticismo representó para Schumann 
y Mendelssohn una prueba que encerraba la 
posibilidad de un futuro -superar a Beetho-
ven, o por lo menos convencer a los alema-
nes de que el mundo no se acababa en el 
borde de sus partituras- para Johannes 
Brahms supuso la oportunidad de reafirmarse 
compositivamente sobre sus bases e indagar 
las posibles evoluciones de aquello. Ocasión 
que aprovechó siempre que pudo, especial-
mente en obras de lucimiento como el cele-
bérrimo Concierto para violín en Re Mayor, 
op. 77 solicitado por su buen amigo el violi-
nista húngaro Joseph Joachim. El horizonte 
final de la Tercera es el presente del Con-
cierto brahmsiano, la posibilidad hecha rea-
lidad. Entre el Finale de aquella y el Allegro 
ma non troppo de este, hay el salto de la 
adolescencia a la madurez.

Brahms frisaba la cincuentena en 1878. No 
pudo contener su entusiasmo cuando Joa-
chim lo buscó para el encargo, pues ambos 
habían discutido por asuntos de leguleyos y 
el opus 77 fue algo así como el abrazo 
amical que hizo restañar la herida del desen-
cuentro. Brahms lo escribió veraneando en la 
idílica villa de Pörtschach, con los soles de 

julio admirándose en el límpido lago Wör-
then. El concierto fue, obviamente, com-
puesto por el hamburgués pero en su forma 
final intervinieron decisivamente las docenas 
de cartas que intercambiaron compositor e 
intérprete para aterrizar el virtuosismo eidéti-
co o imposible de los primeros bocetos al vir-
tuosismo posible de su comisario. Brahms no 
quería superar a Beethoven porque tal 
proeza estaba fuera de alcance, pero al 
menos pretendía rozarlo. Joachim había de-
butado con el genial Concierto para violín, 
op. 61 y Brahms sentía esa carga, la sombra 
de un gigante. Desesperó en varias ocasio-
nes, pero el espejo del Wörthen y los elogios 
de su amigo debieron de devolverle la con-
fianza porque nos legó una piedra de toque. 
En ella se estrellan los malos violines y se re-
crean las orejas más refinadas. Fue estrenado 
el 1 de enero de 1879 en compañía de la 
Séptima de Beethoven. Veleidades del desti-
no.

En el opus 77 se concierta la oposición dia-
léctica como morfología o estructura. Coro-
lario de ello es la endiablada cadenza de 
Joachim, que bien podría ser el musical tra-
sunto de la admonición dantesca de la 
Divina comedia: “¡Oh vosotros los que en-
tráis, abandonad toda esperanza!” Solo que 
los opositores -solista y orquesta- están aquí 
en igualdad de fuerzas y no buscan doble-
gar al otro, a diferencia de otros conciertos 

donde prevalece la rancia imagen sonora 
del pavo real. El violín del opus 77 bien 
podría enfrentarse a un ejército con su solo 
arco, y no hay pasaje que le busque la 
sombra. Pero Brahms no pone al solista en 
esa tesitura beligerante, pues elige la oposi-
ción como medio de la elevación, el versus 
sine anti. Huberman, uno de sus primeros pa-
ladines, así lo creía.

En el Allegro ma non troppo aparece esta 
idea de la “oposición armónica” en términos 
beethovenianos: el violín ha de cantar, luce 
cual ruiseñor en sus trinos, saltos interválicos y 
cambios de temperamento, el despliegue 
de efectos y desafíos técnicos deslumbra sin 
apabullar, mientras la orquesta acompaña 
pero también dice, indicando los cambios 
de sentido y secundando al solista en sus 
grandes gestos, como sucede durante la de-
clamación reexpositiva y la cadenza final del 
tiempo. En el Adagio se expande el con-
cepto pero invertidamente: la orquesta 
canta y el violín puntualiza y adorna, sobre 
todo en el espressivo central. Brahms certifica 
así su propuesta del combate como debate, 
restringiendo el vuelo del violín y concedien-
do a la orquesta la posibilidad de hacer y 
evolucionar sobre la partitura. Y llegamos en 
aras de esta eufónica entente al brillantísimo 
Allegro giocoso, non troppo vivace, donde 
la jovial música de los zíngaros -referencia in-
tencionada a las raíces del dedicatario- es 

convenientemente adaptada a la forma 
rondó. Pero más allá del homenaje y la ce-
lebración nacionalista, Brahms articula la rít-
mica sobre una escala en octavas, animando 
el flujo con inflexiones entre el 2/4 y ¾ y un 
abrupto salto al 6/8 que vienen a proyectar 
el horizonte posible que Bartók hará posible 
unas décadas más tarde.



Esta es una velada con vocación de tormen-
ta. Si ya por separado el Concierto para 
violín de Brahms y la Tercera de Beethoven 
nos traspasan con la fuerza del rayo, la reu-
nión de estas dos obras capitales podría 
romper cualquier cielo. Ergo, un aviso: si 
usted es de corazón apacible o simplemente 
busca olvidarse del mundo en el solaz filar-
mónico, todavía está a tiempo de dar la 
media vuelta. Lo que digo no es aire, la to-

rrentera que la maestra Rosanne Philippens 
desatará esta tarde difícilmente será tolera-
da por una sensibilidad delicada: de un lado 
tenemos la Tercera o Heroica de Beethoven 
que se antoja, por su carácter fuerte y atrabi-
liario, piedra miliar del proto-romanticismo o 
del romanticismo in nuce; de otro, el opus 77 
de Brahms, cumbre de su género entre los 
cielos radiantes del romanticismo finisecular. 
Preludio y clímax de un devenir crucial en la 
historia de la música occidental y particular-
mente de la alemana que conoce su des-
pliegue entre la coronación de Napoleón y 
la unificación estatal del Segundo Reich: la 
superación del clasicismo imperial en las alas 
del Sturm und Drang y la subsiguiente deriva 
hacia el romanticismo y la emersión de los 
estados nacionales.

La Sinfonía nº 3 en Mi bemol Mayor, op. 55 
(1805) pertenece al periodo medio del 
genio de Bonn, al que los musicólogos se re-
fieren por lo general como la ‘etapa viene-
sa’. Es una época nublada porque el ardor 
espiritual de Beethoven excede la capaci-
dad de su pecho y ya empieza a acusar los 
síntomas de la incipiente sordera que atesti-
gua en el célebre Testamento de Heiligens-
tadt dirigido a sus hermanos. Tras sufrir al 
padre golpeador y a la madre enfermiza, las 
miserias de la mala salud y las aflicciones del 
alma atormentada, el Beethoven treintañero 
es un hombre enardecido y quebrantado, 

revolucionario en lo político y revolucionado 
en lo afectivo, un libertario ansioso de justi-
cia y un enamorado del amor imposible.

Escrita durante los años 1803 y 1804 en 
plena escalada revolucionaria del luego im-
perial Napoléon Bonaparte, la sinfonía fue 
inicialmente concebida a mayor gloria del 
heroico general a petición del General Ber-
nadotte, embajador francés en Viena. 
Cuando las ínfulas de grandeza del dedica-
tario ensuciaron la sangre de sus victorias al 
coronarse emperador el 2 de diciembre de 
1804, Beethoven lloró el fracaso de la 
utopía napoleónica y sustituyó la dedicatoria 
“Gran sinfonía intitulada Bonaparte” por la 
más abstracta “Sinfonía Heroica, compuesta 
para festejar el recuerdo de un gran 
hombre”, trocando la concreción del de-
cepcionante personaje por el ideal del he-
roísmo, que en calidad de tal no puede su-
cumbir a las pasiones y vilezas humanas. Su es-
treno oficial tuvo lugar el 7 de abril de 1805 
en el Theater an der Wien pero antes sería 
privadamente interpretada en la residencia 
palatal del Príncipe Joseph Franz von Lo-
bkowitz, patrón del músico.

Si las dos empresas anteriores fueron hasta 
cierto punto una caladura de la sinfonía cla-
sicista de Haydn o Mozart, una por así decirlo 
suerte de palpación del paisaje sobre el que 
Beethoven se enseñoreará en la década de 
1820 tras los desbroces de Cherubini, Sponti-
ni y Méhul, la Tercera es el vislumbre de los 
abismos pintados por Friedrich o cantados 
por Hölderlin, anunciación del Zeitgeist 
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ochocentista y de las revoluciones a fuego 
que conflagrarán la Europa del XIX. Pero, 
sobre todo, la Tercera es la empresa de un 
iconoclasta al que la modosidad de la arqui-
tectura neoclásica le resulta exasperante: en 
sus perfectos compartimentos áureos no 
cabe la angustia de su alma contrahecha. 
Lejos está nuestro Beethoven, contando 
apenas los treinta y cinco inviernos, del ulte-
rior decano de la Séptima o la Octava, en 
las que el fuego y la intemperancia se some-
ten al orden de la nueva forma revoluciona-
ria apolíneamente continuada por Mendels-
sohn y dionisíacamente por un Schubert, pero 
ese horizonte está ya contenido y proyecta-
do en la Heroica. Baste observar el Retrato 
de Beethoven que Joseph Mähler le pintó en 
la época para entender la aversión del 
compositor a un pasado que se le antojaba 
criadero de males: el entrecejo fruncido, la 
mano derecha alzada en señal de adverten-
cia, ocultando parcialmente el templo 
griego entre la fronda, la mano izquierda 
sosteniendo una lira que también podría ser 
la ballesta de un Whilhelm Tell.

En el Allegro con brio, Beethoven procede 
subvirtiendo la idea del minueto, la bella 
danza racional por excelencia. Lo hace al-
terando su donosura en las variaciones y 
re-exposiciones del material, pero ya duran-
te la presentación del tema percibimos la 
clara intención dionisíaca, la intemperancia 

de un vals que desea hacer saltar los fierros 
de la tradición y aún así retiene el carácter 
danzabile y la contención dispuestas por la 
arquitectura normativa. En esa destemplanza 
anda Beethoven: se muestra políticamente 
correcto, pero a la hipertrofia general de la 
sinfonía -la hibris romántica del “más es 
más”-, añade afirmaciones impetuosas y es-
tentóreas con acordes a tutti martilleados 
por un timbal que, como siempre en Beetho-
ven, rige la sinfonía cual bogavante de una 
galera. A la exposición del famoso tema he-
roico que abre la sinfonía le sigue un debate 
de violencias y hacia la mitad del movimien-
to la obra conoce una rotura trascendental 
que es al tiempo la grieta del viejo régimen 
y la iluminación de una cabeza atormenta-
da, pero sobre todo el punto de eclosión 
del desafuero romántico: un acorde de re-
petición que podría en justicia ser considera-
do el “acorde Tristán” de Beethoven, pues 
en sus cinco iteraciones  introduce un quiebro 
armónico por alteración, generando una di-
sonancia sorprendente “e inadmisible” (para 
los críticos de la época) que no puede ser 
otra cosa que una declaración de principios.

El tiempo lento es una Marcha fúnebre (Ada-
gio assai) que suma a la bitonalidad ocasio-
nal del movimiento inicial unas intensificacio-
nes polifónicas que aceptamos como las 
descargas de un corazón sobrepasado. La 
energía es furibunda y su administración a lo 

largo de los quince minutos, paradigma del 
sentido dramático. Beethoven hace crecer 
el momentum desde el apocamiento en 
menor de una elegía cargada en los bajos. 
La gravedad es pesante y solemne, las ma-
deras plañen la vida que fue o la tristeza 
presente, la trompa canta la dignidad del 
catafalco ensombrecido. Poco a poco, 
assai, el sentimiento va desplegándose ma-
yestáticamente con arabescos y trinos sobre 
el paso de violonchelos y contrabajos. Final-
mente, jaleada por los tutti, la intensidad or-
questal termina por adoptar la fuerza vivifi-
cadora del fuego y casi parece que las notas 
finales configurasen un ave fénix, la nueva 
era. Un ave fénix que extiende sus alas en el 
Scherzo (Allegro), proponiendo de entrada 
la idea o tema del júbilo, que luego de unos 
compases el trío de trompa contrapondrá a 
la caccia -los cazadores revolucionarios en 
pos del futuro-. El proceso de magnificación 
de la sinfonía -de esta en particular y de la 
forma abstracta en general- conculca en un 
Finale tripartito -Allegro molto / Poco an-
dante / Presto- que adopta un aire de su 
ballet Las criaturas de Prometeo para meta-
morfosearlo como si fuera plastilina. Se cele-
bra inequívocamente la desmesura del 
héroe trágico -el ladrón del fuego, revolu-
cionario e intempestivo-, pero las variacio-
nes que Beethoven aplica al tema -especial-
mente durante el tratamiento en fuga- 
deben ser apreciadas como la corrección o 

adulteración de la gramática clasicista: otra 
rotunda declaración de principios que des-
carga su última y altisonante sentencia en el 
triunfal horizonte expresado por la coda.

Si el romanticismo representó para Schumann 
y Mendelssohn una prueba que encerraba la 
posibilidad de un futuro -superar a Beetho-
ven, o por lo menos convencer a los alema-
nes de que el mundo no se acababa en el 
borde de sus partituras- para Johannes 
Brahms supuso la oportunidad de reafirmarse 
compositivamente sobre sus bases e indagar 
las posibles evoluciones de aquello. Ocasión 
que aprovechó siempre que pudo, especial-
mente en obras de lucimiento como el cele-
bérrimo Concierto para violín en Re Mayor, 
op. 77 solicitado por su buen amigo el violi-
nista húngaro Joseph Joachim. El horizonte 
final de la Tercera es el presente del Con-
cierto brahmsiano, la posibilidad hecha rea-
lidad. Entre el Finale de aquella y el Allegro 
ma non troppo de este, hay el salto de la 
adolescencia a la madurez.

Brahms frisaba la cincuentena en 1878. No 
pudo contener su entusiasmo cuando Joa-
chim lo buscó para el encargo, pues ambos 
habían discutido por asuntos de leguleyos y 
el opus 77 fue algo así como el abrazo 
amical que hizo restañar la herida del desen-
cuentro. Brahms lo escribió veraneando en la 
idílica villa de Pörtschach, con los soles de 

julio admirándose en el límpido lago Wör-
then. El concierto fue, obviamente, com-
puesto por el hamburgués pero en su forma 
final intervinieron decisivamente las docenas 
de cartas que intercambiaron compositor e 
intérprete para aterrizar el virtuosismo eidéti-
co o imposible de los primeros bocetos al vir-
tuosismo posible de su comisario. Brahms no 
quería superar a Beethoven porque tal 
proeza estaba fuera de alcance, pero al 
menos pretendía rozarlo. Joachim había de-
butado con el genial Concierto para violín, 
op. 61 y Brahms sentía esa carga, la sombra 
de un gigante. Desesperó en varias ocasio-
nes, pero el espejo del Wörthen y los elogios 
de su amigo debieron de devolverle la con-
fianza porque nos legó una piedra de toque. 
En ella se estrellan los malos violines y se re-
crean las orejas más refinadas. Fue estrenado 
el 1 de enero de 1879 en compañía de la 
Séptima de Beethoven. Veleidades del desti-
no.

En el opus 77 se concierta la oposición dia-
léctica como morfología o estructura. Coro-
lario de ello es la endiablada cadenza de 
Joachim, que bien podría ser el musical tra-
sunto de la admonición dantesca de la 
Divina comedia: “¡Oh vosotros los que en-
tráis, abandonad toda esperanza!” Solo que 
los opositores -solista y orquesta- están aquí 
en igualdad de fuerzas y no buscan doble-
gar al otro, a diferencia de otros conciertos 

donde prevalece la rancia imagen sonora 
del pavo real. El violín del opus 77 bien 
podría enfrentarse a un ejército con su solo 
arco, y no hay pasaje que le busque la 
sombra. Pero Brahms no pone al solista en 
esa tesitura beligerante, pues elige la oposi-
ción como medio de la elevación, el versus 
sine anti. Huberman, uno de sus primeros pa-
ladines, así lo creía.

En el Allegro ma non troppo aparece esta 
idea de la “oposición armónica” en términos 
beethovenianos: el violín ha de cantar, luce 
cual ruiseñor en sus trinos, saltos interválicos y 
cambios de temperamento, el despliegue 
de efectos y desafíos técnicos deslumbra sin 
apabullar, mientras la orquesta acompaña 
pero también dice, indicando los cambios 
de sentido y secundando al solista en sus 
grandes gestos, como sucede durante la de-
clamación reexpositiva y la cadenza final del 
tiempo. En el Adagio se expande el con-
cepto pero invertidamente: la orquesta 
canta y el violín puntualiza y adorna, sobre 
todo en el espressivo central. Brahms certifica 
así su propuesta del combate como debate, 
restringiendo el vuelo del violín y concedien-
do a la orquesta la posibilidad de hacer y 
evolucionar sobre la partitura. Y llegamos en 
aras de esta eufónica entente al brillantísimo 
Allegro giocoso, non troppo vivace, donde 
la jovial música de los zíngaros -referencia in-
tencionada a las raíces del dedicatario- es 

convenientemente adaptada a la forma 
rondó. Pero más allá del homenaje y la ce-
lebración nacionalista, Brahms articula la rít-
mica sobre una escala en octavas, animando 
el flujo con inflexiones entre el 2/4 y ¾ y un 
abrupto salto al 6/8 que vienen a proyectar 
el horizonte posible que Bartók hará posible 
unas décadas más tarde.



Esta es una velada con vocación de tormen-
ta. Si ya por separado el Concierto para 
violín de Brahms y la Tercera de Beethoven 
nos traspasan con la fuerza del rayo, la reu-
nión de estas dos obras capitales podría 
romper cualquier cielo. Ergo, un aviso: si 
usted es de corazón apacible o simplemente 
busca olvidarse del mundo en el solaz filar-
mónico, todavía está a tiempo de dar la 
media vuelta. Lo que digo no es aire, la to-

rrentera que la maestra Rosanne Philippens 
desatará esta tarde difícilmente será tolera-
da por una sensibilidad delicada: de un lado 
tenemos la Tercera o Heroica de Beethoven 
que se antoja, por su carácter fuerte y atrabi-
liario, piedra miliar del proto-romanticismo o 
del romanticismo in nuce; de otro, el opus 77 
de Brahms, cumbre de su género entre los 
cielos radiantes del romanticismo finisecular. 
Preludio y clímax de un devenir crucial en la 
historia de la música occidental y particular-
mente de la alemana que conoce su des-
pliegue entre la coronación de Napoleón y 
la unificación estatal del Segundo Reich: la 
superación del clasicismo imperial en las alas 
del Sturm und Drang y la subsiguiente deriva 
hacia el romanticismo y la emersión de los 
estados nacionales.

La Sinfonía nº 3 en Mi bemol Mayor, op. 55 
(1805) pertenece al periodo medio del 
genio de Bonn, al que los musicólogos se re-
fieren por lo general como la ‘etapa viene-
sa’. Es una época nublada porque el ardor 
espiritual de Beethoven excede la capaci-
dad de su pecho y ya empieza a acusar los 
síntomas de la incipiente sordera que atesti-
gua en el célebre Testamento de Heiligens-
tadt dirigido a sus hermanos. Tras sufrir al 
padre golpeador y a la madre enfermiza, las 
miserias de la mala salud y las aflicciones del 
alma atormentada, el Beethoven treintañero 
es un hombre enardecido y quebrantado, 

revolucionario en lo político y revolucionado 
en lo afectivo, un libertario ansioso de justi-
cia y un enamorado del amor imposible.

Escrita durante los años 1803 y 1804 en 
plena escalada revolucionaria del luego im-
perial Napoléon Bonaparte, la sinfonía fue 
inicialmente concebida a mayor gloria del 
heroico general a petición del General Ber-
nadotte, embajador francés en Viena. 
Cuando las ínfulas de grandeza del dedica-
tario ensuciaron la sangre de sus victorias al 
coronarse emperador el 2 de diciembre de 
1804, Beethoven lloró el fracaso de la 
utopía napoleónica y sustituyó la dedicatoria 
“Gran sinfonía intitulada Bonaparte” por la 
más abstracta “Sinfonía Heroica, compuesta 
para festejar el recuerdo de un gran 
hombre”, trocando la concreción del de-
cepcionante personaje por el ideal del he-
roísmo, que en calidad de tal no puede su-
cumbir a las pasiones y vilezas humanas. Su es-
treno oficial tuvo lugar el 7 de abril de 1805 
en el Theater an der Wien pero antes sería 
privadamente interpretada en la residencia 
palatal del Príncipe Joseph Franz von Lo-
bkowitz, patrón del músico.

Si las dos empresas anteriores fueron hasta 
cierto punto una caladura de la sinfonía cla-
sicista de Haydn o Mozart, una por así decirlo 
suerte de palpación del paisaje sobre el que 
Beethoven se enseñoreará en la década de 
1820 tras los desbroces de Cherubini, Sponti-
ni y Méhul, la Tercera es el vislumbre de los 
abismos pintados por Friedrich o cantados 
por Hölderlin, anunciación del Zeitgeist 
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ochocentista y de las revoluciones a fuego 
que conflagrarán la Europa del XIX. Pero, 
sobre todo, la Tercera es la empresa de un 
iconoclasta al que la modosidad de la arqui-
tectura neoclásica le resulta exasperante: en 
sus perfectos compartimentos áureos no 
cabe la angustia de su alma contrahecha. 
Lejos está nuestro Beethoven, contando 
apenas los treinta y cinco inviernos, del ulte-
rior decano de la Séptima o la Octava, en 
las que el fuego y la intemperancia se some-
ten al orden de la nueva forma revoluciona-
ria apolíneamente continuada por Mendels-
sohn y dionisíacamente por un Schubert, pero 
ese horizonte está ya contenido y proyecta-
do en la Heroica. Baste observar el Retrato 
de Beethoven que Joseph Mähler le pintó en 
la época para entender la aversión del 
compositor a un pasado que se le antojaba 
criadero de males: el entrecejo fruncido, la 
mano derecha alzada en señal de adverten-
cia, ocultando parcialmente el templo 
griego entre la fronda, la mano izquierda 
sosteniendo una lira que también podría ser 
la ballesta de un Whilhelm Tell.

En el Allegro con brio, Beethoven procede 
subvirtiendo la idea del minueto, la bella 
danza racional por excelencia. Lo hace al-
terando su donosura en las variaciones y 
re-exposiciones del material, pero ya duran-
te la presentación del tema percibimos la 
clara intención dionisíaca, la intemperancia 

de un vals que desea hacer saltar los fierros 
de la tradición y aún así retiene el carácter 
danzabile y la contención dispuestas por la 
arquitectura normativa. En esa destemplanza 
anda Beethoven: se muestra políticamente 
correcto, pero a la hipertrofia general de la 
sinfonía -la hibris romántica del “más es 
más”-, añade afirmaciones impetuosas y es-
tentóreas con acordes a tutti martilleados 
por un timbal que, como siempre en Beetho-
ven, rige la sinfonía cual bogavante de una 
galera. A la exposición del famoso tema he-
roico que abre la sinfonía le sigue un debate 
de violencias y hacia la mitad del movimien-
to la obra conoce una rotura trascendental 
que es al tiempo la grieta del viejo régimen 
y la iluminación de una cabeza atormenta-
da, pero sobre todo el punto de eclosión 
del desafuero romántico: un acorde de re-
petición que podría en justicia ser considera-
do el “acorde Tristán” de Beethoven, pues 
en sus cinco iteraciones  introduce un quiebro 
armónico por alteración, generando una di-
sonancia sorprendente “e inadmisible” (para 
los críticos de la época) que no puede ser 
otra cosa que una declaración de principios.

El tiempo lento es una Marcha fúnebre (Ada-
gio assai) que suma a la bitonalidad ocasio-
nal del movimiento inicial unas intensificacio-
nes polifónicas que aceptamos como las 
descargas de un corazón sobrepasado. La 
energía es furibunda y su administración a lo 

largo de los quince minutos, paradigma del 
sentido dramático. Beethoven hace crecer 
el momentum desde el apocamiento en 
menor de una elegía cargada en los bajos. 
La gravedad es pesante y solemne, las ma-
deras plañen la vida que fue o la tristeza 
presente, la trompa canta la dignidad del 
catafalco ensombrecido. Poco a poco, 
assai, el sentimiento va desplegándose ma-
yestáticamente con arabescos y trinos sobre 
el paso de violonchelos y contrabajos. Final-
mente, jaleada por los tutti, la intensidad or-
questal termina por adoptar la fuerza vivifi-
cadora del fuego y casi parece que las notas 
finales configurasen un ave fénix, la nueva 
era. Un ave fénix que extiende sus alas en el 
Scherzo (Allegro), proponiendo de entrada 
la idea o tema del júbilo, que luego de unos 
compases el trío de trompa contrapondrá a 
la caccia -los cazadores revolucionarios en 
pos del futuro-. El proceso de magnificación 
de la sinfonía -de esta en particular y de la 
forma abstracta en general- conculca en un 
Finale tripartito -Allegro molto / Poco an-
dante / Presto- que adopta un aire de su 
ballet Las criaturas de Prometeo para meta-
morfosearlo como si fuera plastilina. Se cele-
bra inequívocamente la desmesura del 
héroe trágico -el ladrón del fuego, revolu-
cionario e intempestivo-, pero las variacio-
nes que Beethoven aplica al tema -especial-
mente durante el tratamiento en fuga- 
deben ser apreciadas como la corrección o 

adulteración de la gramática clasicista: otra 
rotunda declaración de principios que des-
carga su última y altisonante sentencia en el 
triunfal horizonte expresado por la coda.

Si el romanticismo representó para Schumann 
y Mendelssohn una prueba que encerraba la 
posibilidad de un futuro -superar a Beetho-
ven, o por lo menos convencer a los alema-
nes de que el mundo no se acababa en el 
borde de sus partituras- para Johannes 
Brahms supuso la oportunidad de reafirmarse 
compositivamente sobre sus bases e indagar 
las posibles evoluciones de aquello. Ocasión 
que aprovechó siempre que pudo, especial-
mente en obras de lucimiento como el cele-
bérrimo Concierto para violín en Re Mayor, 
op. 77 solicitado por su buen amigo el violi-
nista húngaro Joseph Joachim. El horizonte 
final de la Tercera es el presente del Con-
cierto brahmsiano, la posibilidad hecha rea-
lidad. Entre el Finale de aquella y el Allegro 
ma non troppo de este, hay el salto de la 
adolescencia a la madurez.

Brahms frisaba la cincuentena en 1878. No 
pudo contener su entusiasmo cuando Joa-
chim lo buscó para el encargo, pues ambos 
habían discutido por asuntos de leguleyos y 
el opus 77 fue algo así como el abrazo 
amical que hizo restañar la herida del desen-
cuentro. Brahms lo escribió veraneando en la 
idílica villa de Pörtschach, con los soles de 

julio admirándose en el límpido lago Wör-
then. El concierto fue, obviamente, com-
puesto por el hamburgués pero en su forma 
final intervinieron decisivamente las docenas 
de cartas que intercambiaron compositor e 
intérprete para aterrizar el virtuosismo eidéti-
co o imposible de los primeros bocetos al vir-
tuosismo posible de su comisario. Brahms no 
quería superar a Beethoven porque tal 
proeza estaba fuera de alcance, pero al 
menos pretendía rozarlo. Joachim había de-
butado con el genial Concierto para violín, 
op. 61 y Brahms sentía esa carga, la sombra 
de un gigante. Desesperó en varias ocasio-
nes, pero el espejo del Wörthen y los elogios 
de su amigo debieron de devolverle la con-
fianza porque nos legó una piedra de toque. 
En ella se estrellan los malos violines y se re-
crean las orejas más refinadas. Fue estrenado 
el 1 de enero de 1879 en compañía de la 
Séptima de Beethoven. Veleidades del desti-
no.

En el opus 77 se concierta la oposición dia-
léctica como morfología o estructura. Coro-
lario de ello es la endiablada cadenza de 
Joachim, que bien podría ser el musical tra-
sunto de la admonición dantesca de la 
Divina comedia: “¡Oh vosotros los que en-
tráis, abandonad toda esperanza!” Solo que 
los opositores -solista y orquesta- están aquí 
en igualdad de fuerzas y no buscan doble-
gar al otro, a diferencia de otros conciertos 

donde prevalece la rancia imagen sonora 
del pavo real. El violín del opus 77 bien 
podría enfrentarse a un ejército con su solo 
arco, y no hay pasaje que le busque la 
sombra. Pero Brahms no pone al solista en 
esa tesitura beligerante, pues elige la oposi-
ción como medio de la elevación, el versus 
sine anti. Huberman, uno de sus primeros pa-
ladines, así lo creía.

En el Allegro ma non troppo aparece esta 
idea de la “oposición armónica” en términos 
beethovenianos: el violín ha de cantar, luce 
cual ruiseñor en sus trinos, saltos interválicos y 
cambios de temperamento, el despliegue 
de efectos y desafíos técnicos deslumbra sin 
apabullar, mientras la orquesta acompaña 
pero también dice, indicando los cambios 
de sentido y secundando al solista en sus 
grandes gestos, como sucede durante la de-
clamación reexpositiva y la cadenza final del 
tiempo. En el Adagio se expande el con-
cepto pero invertidamente: la orquesta 
canta y el violín puntualiza y adorna, sobre 
todo en el espressivo central. Brahms certifica 
así su propuesta del combate como debate, 
restringiendo el vuelo del violín y concedien-
do a la orquesta la posibilidad de hacer y 
evolucionar sobre la partitura. Y llegamos en 
aras de esta eufónica entente al brillantísimo 
Allegro giocoso, non troppo vivace, donde 
la jovial música de los zíngaros -referencia in-
tencionada a las raíces del dedicatario- es 

convenientemente adaptada a la forma 
rondó. Pero más allá del homenaje y la ce-
lebración nacionalista, Brahms articula la rít-
mica sobre una escala en octavas, animando 
el flujo con inflexiones entre el 2/4 y ¾ y un 
abrupto salto al 6/8 que vienen a proyectar 
el horizonte posible que Bartók hará posible 
unas décadas más tarde.



Esta es una velada con vocación de tormen-
ta. Si ya por separado el Concierto para 
violín de Brahms y la Tercera de Beethoven 
nos traspasan con la fuerza del rayo, la reu-
nión de estas dos obras capitales podría 
romper cualquier cielo. Ergo, un aviso: si 
usted es de corazón apacible o simplemente 
busca olvidarse del mundo en el solaz filar-
mónico, todavía está a tiempo de dar la 
media vuelta. Lo que digo no es aire, la to-

rrentera que la maestra Rosanne Philippens 
desatará esta tarde difícilmente será tolera-
da por una sensibilidad delicada: de un lado 
tenemos la Tercera o Heroica de Beethoven 
que se antoja, por su carácter fuerte y atrabi-
liario, piedra miliar del proto-romanticismo o 
del romanticismo in nuce; de otro, el opus 77 
de Brahms, cumbre de su género entre los 
cielos radiantes del romanticismo finisecular. 
Preludio y clímax de un devenir crucial en la 
historia de la música occidental y particular-
mente de la alemana que conoce su des-
pliegue entre la coronación de Napoleón y 
la unificación estatal del Segundo Reich: la 
superación del clasicismo imperial en las alas 
del Sturm und Drang y la subsiguiente deriva 
hacia el romanticismo y la emersión de los 
estados nacionales.

La Sinfonía nº 3 en Mi bemol Mayor, op. 55 
(1805) pertenece al periodo medio del 
genio de Bonn, al que los musicólogos se re-
fieren por lo general como la ‘etapa viene-
sa’. Es una época nublada porque el ardor 
espiritual de Beethoven excede la capaci-
dad de su pecho y ya empieza a acusar los 
síntomas de la incipiente sordera que atesti-
gua en el célebre Testamento de Heiligens-
tadt dirigido a sus hermanos. Tras sufrir al 
padre golpeador y a la madre enfermiza, las 
miserias de la mala salud y las aflicciones del 
alma atormentada, el Beethoven treintañero 
es un hombre enardecido y quebrantado, 

revolucionario en lo político y revolucionado 
en lo afectivo, un libertario ansioso de justi-
cia y un enamorado del amor imposible.

Escrita durante los años 1803 y 1804 en 
plena escalada revolucionaria del luego im-
perial Napoléon Bonaparte, la sinfonía fue 
inicialmente concebida a mayor gloria del 
heroico general a petición del General Ber-
nadotte, embajador francés en Viena. 
Cuando las ínfulas de grandeza del dedica-
tario ensuciaron la sangre de sus victorias al 
coronarse emperador el 2 de diciembre de 
1804, Beethoven lloró el fracaso de la 
utopía napoleónica y sustituyó la dedicatoria 
“Gran sinfonía intitulada Bonaparte” por la 
más abstracta “Sinfonía Heroica, compuesta 
para festejar el recuerdo de un gran 
hombre”, trocando la concreción del de-
cepcionante personaje por el ideal del he-
roísmo, que en calidad de tal no puede su-
cumbir a las pasiones y vilezas humanas. Su es-
treno oficial tuvo lugar el 7 de abril de 1805 
en el Theater an der Wien pero antes sería 
privadamente interpretada en la residencia 
palatal del Príncipe Joseph Franz von Lo-
bkowitz, patrón del músico.

Si las dos empresas anteriores fueron hasta 
cierto punto una caladura de la sinfonía cla-
sicista de Haydn o Mozart, una por así decirlo 
suerte de palpación del paisaje sobre el que 
Beethoven se enseñoreará en la década de 
1820 tras los desbroces de Cherubini, Sponti-
ni y Méhul, la Tercera es el vislumbre de los 
abismos pintados por Friedrich o cantados 
por Hölderlin, anunciación del Zeitgeist 
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ochocentista y de las revoluciones a fuego 
que conflagrarán la Europa del XIX. Pero, 
sobre todo, la Tercera es la empresa de un 
iconoclasta al que la modosidad de la arqui-
tectura neoclásica le resulta exasperante: en 
sus perfectos compartimentos áureos no 
cabe la angustia de su alma contrahecha. 
Lejos está nuestro Beethoven, contando 
apenas los treinta y cinco inviernos, del ulte-
rior decano de la Séptima o la Octava, en 
las que el fuego y la intemperancia se some-
ten al orden de la nueva forma revoluciona-
ria apolíneamente continuada por Mendels-
sohn y dionisíacamente por un Schubert, pero 
ese horizonte está ya contenido y proyecta-
do en la Heroica. Baste observar el Retrato 
de Beethoven que Joseph Mähler le pintó en 
la época para entender la aversión del 
compositor a un pasado que se le antojaba 
criadero de males: el entrecejo fruncido, la 
mano derecha alzada en señal de adverten-
cia, ocultando parcialmente el templo 
griego entre la fronda, la mano izquierda 
sosteniendo una lira que también podría ser 
la ballesta de un Whilhelm Tell.

En el Allegro con brio, Beethoven procede 
subvirtiendo la idea del minueto, la bella 
danza racional por excelencia. Lo hace al-
terando su donosura en las variaciones y 
re-exposiciones del material, pero ya duran-
te la presentación del tema percibimos la 
clara intención dionisíaca, la intemperancia 

de un vals que desea hacer saltar los fierros 
de la tradición y aún así retiene el carácter 
danzabile y la contención dispuestas por la 
arquitectura normativa. En esa destemplanza 
anda Beethoven: se muestra políticamente 
correcto, pero a la hipertrofia general de la 
sinfonía -la hibris romántica del “más es 
más”-, añade afirmaciones impetuosas y es-
tentóreas con acordes a tutti martilleados 
por un timbal que, como siempre en Beetho-
ven, rige la sinfonía cual bogavante de una 
galera. A la exposición del famoso tema he-
roico que abre la sinfonía le sigue un debate 
de violencias y hacia la mitad del movimien-
to la obra conoce una rotura trascendental 
que es al tiempo la grieta del viejo régimen 
y la iluminación de una cabeza atormenta-
da, pero sobre todo el punto de eclosión 
del desafuero romántico: un acorde de re-
petición que podría en justicia ser considera-
do el “acorde Tristán” de Beethoven, pues 
en sus cinco iteraciones  introduce un quiebro 
armónico por alteración, generando una di-
sonancia sorprendente “e inadmisible” (para 
los críticos de la época) que no puede ser 
otra cosa que una declaración de principios.

El tiempo lento es una Marcha fúnebre (Ada-
gio assai) que suma a la bitonalidad ocasio-
nal del movimiento inicial unas intensificacio-
nes polifónicas que aceptamos como las 
descargas de un corazón sobrepasado. La 
energía es furibunda y su administración a lo 

largo de los quince minutos, paradigma del 
sentido dramático. Beethoven hace crecer 
el momentum desde el apocamiento en 
menor de una elegía cargada en los bajos. 
La gravedad es pesante y solemne, las ma-
deras plañen la vida que fue o la tristeza 
presente, la trompa canta la dignidad del 
catafalco ensombrecido. Poco a poco, 
assai, el sentimiento va desplegándose ma-
yestáticamente con arabescos y trinos sobre 
el paso de violonchelos y contrabajos. Final-
mente, jaleada por los tutti, la intensidad or-
questal termina por adoptar la fuerza vivifi-
cadora del fuego y casi parece que las notas 
finales configurasen un ave fénix, la nueva 
era. Un ave fénix que extiende sus alas en el 
Scherzo (Allegro), proponiendo de entrada 
la idea o tema del júbilo, que luego de unos 
compases el trío de trompa contrapondrá a 
la caccia -los cazadores revolucionarios en 
pos del futuro-. El proceso de magnificación 
de la sinfonía -de esta en particular y de la 
forma abstracta en general- conculca en un 
Finale tripartito -Allegro molto / Poco an-
dante / Presto- que adopta un aire de su 
ballet Las criaturas de Prometeo para meta-
morfosearlo como si fuera plastilina. Se cele-
bra inequívocamente la desmesura del 
héroe trágico -el ladrón del fuego, revolu-
cionario e intempestivo-, pero las variacio-
nes que Beethoven aplica al tema -especial-
mente durante el tratamiento en fuga- 
deben ser apreciadas como la corrección o 

adulteración de la gramática clasicista: otra 
rotunda declaración de principios que des-
carga su última y altisonante sentencia en el 
triunfal horizonte expresado por la coda.

Si el romanticismo representó para Schumann 
y Mendelssohn una prueba que encerraba la 
posibilidad de un futuro -superar a Beetho-
ven, o por lo menos convencer a los alema-
nes de que el mundo no se acababa en el 
borde de sus partituras- para Johannes 
Brahms supuso la oportunidad de reafirmarse 
compositivamente sobre sus bases e indagar 
las posibles evoluciones de aquello. Ocasión 
que aprovechó siempre que pudo, especial-
mente en obras de lucimiento como el cele-
bérrimo Concierto para violín en Re Mayor, 
op. 77 solicitado por su buen amigo el violi-
nista húngaro Joseph Joachim. El horizonte 
final de la Tercera es el presente del Con-
cierto brahmsiano, la posibilidad hecha rea-
lidad. Entre el Finale de aquella y el Allegro 
ma non troppo de este, hay el salto de la 
adolescencia a la madurez.

Brahms frisaba la cincuentena en 1878. No 
pudo contener su entusiasmo cuando Joa-
chim lo buscó para el encargo, pues ambos 
habían discutido por asuntos de leguleyos y 
el opus 77 fue algo así como el abrazo 
amical que hizo restañar la herida del desen-
cuentro. Brahms lo escribió veraneando en la 
idílica villa de Pörtschach, con los soles de 

julio admirándose en el límpido lago Wör-
then. El concierto fue, obviamente, com-
puesto por el hamburgués pero en su forma 
final intervinieron decisivamente las docenas 
de cartas que intercambiaron compositor e 
intérprete para aterrizar el virtuosismo eidéti-
co o imposible de los primeros bocetos al vir-
tuosismo posible de su comisario. Brahms no 
quería superar a Beethoven porque tal 
proeza estaba fuera de alcance, pero al 
menos pretendía rozarlo. Joachim había de-
butado con el genial Concierto para violín, 
op. 61 y Brahms sentía esa carga, la sombra 
de un gigante. Desesperó en varias ocasio-
nes, pero el espejo del Wörthen y los elogios 
de su amigo debieron de devolverle la con-
fianza porque nos legó una piedra de toque. 
En ella se estrellan los malos violines y se re-
crean las orejas más refinadas. Fue estrenado 
el 1 de enero de 1879 en compañía de la 
Séptima de Beethoven. Veleidades del desti-
no.

En el opus 77 se concierta la oposición dia-
léctica como morfología o estructura. Coro-
lario de ello es la endiablada cadenza de 
Joachim, que bien podría ser el musical tra-
sunto de la admonición dantesca de la 
Divina comedia: “¡Oh vosotros los que en-
tráis, abandonad toda esperanza!” Solo que 
los opositores -solista y orquesta- están aquí 
en igualdad de fuerzas y no buscan doble-
gar al otro, a diferencia de otros conciertos 

donde prevalece la rancia imagen sonora 
del pavo real. El violín del opus 77 bien 
podría enfrentarse a un ejército con su solo 
arco, y no hay pasaje que le busque la 
sombra. Pero Brahms no pone al solista en 
esa tesitura beligerante, pues elige la oposi-
ción como medio de la elevación, el versus 
sine anti. Huberman, uno de sus primeros pa-
ladines, así lo creía.

En el Allegro ma non troppo aparece esta 
idea de la “oposición armónica” en términos 
beethovenianos: el violín ha de cantar, luce 
cual ruiseñor en sus trinos, saltos interválicos y 
cambios de temperamento, el despliegue 
de efectos y desafíos técnicos deslumbra sin 
apabullar, mientras la orquesta acompaña 
pero también dice, indicando los cambios 
de sentido y secundando al solista en sus 
grandes gestos, como sucede durante la de-
clamación reexpositiva y la cadenza final del 
tiempo. En el Adagio se expande el con-
cepto pero invertidamente: la orquesta 
canta y el violín puntualiza y adorna, sobre 
todo en el espressivo central. Brahms certifica 
así su propuesta del combate como debate, 
restringiendo el vuelo del violín y concedien-
do a la orquesta la posibilidad de hacer y 
evolucionar sobre la partitura. Y llegamos en 
aras de esta eufónica entente al brillantísimo 
Allegro giocoso, non troppo vivace, donde 
la jovial música de los zíngaros -referencia in-
tencionada a las raíces del dedicatario- es 

convenientemente adaptada a la forma 
rondó. Pero más allá del homenaje y la ce-
lebración nacionalista, Brahms articula la rít-
mica sobre una escala en octavas, animando 
el flujo con inflexiones entre el 2/4 y ¾ y un 
abrupto salto al 6/8 que vienen a proyectar 
el horizonte posible que Bartók hará posible 
unas décadas más tarde.

Sinfonía nº 3 en mi
bemol maior, op. 55

Ludwig van BEETHOVEN
(Bonn 1770 - Viena 1827)

1. Allegro con brio

2. Marcia funebre (Adagio assai)

3. Scherzo - (Allegro)

4. Finale (Allegro molto -

Poco andante - Presto)



Esta es una velada con vocación de tormen-
ta. Si ya por separado el Concierto para 
violín de Brahms y la Tercera de Beethoven 
nos traspasan con la fuerza del rayo, la reu-
nión de estas dos obras capitales podría 
romper cualquier cielo. Ergo, un aviso: si 
usted es de corazón apacible o simplemente 
busca olvidarse del mundo en el solaz filar-
mónico, todavía está a tiempo de dar la 
media vuelta. Lo que digo no es aire, la to-

rrentera que la maestra Rosanne Philippens 
desatará esta tarde difícilmente será tolera-
da por una sensibilidad delicada: de un lado 
tenemos la Tercera o Heroica de Beethoven 
que se antoja, por su carácter fuerte y atrabi-
liario, piedra miliar del proto-romanticismo o 
del romanticismo in nuce; de otro, el opus 77 
de Brahms, cumbre de su género entre los 
cielos radiantes del romanticismo finisecular. 
Preludio y clímax de un devenir crucial en la 
historia de la música occidental y particular-
mente de la alemana que conoce su des-
pliegue entre la coronación de Napoleón y 
la unificación estatal del Segundo Reich: la 
superación del clasicismo imperial en las alas 
del Sturm und Drang y la subsiguiente deriva 
hacia el romanticismo y la emersión de los 
estados nacionales.

La Sinfonía nº 3 en Mi bemol Mayor, op. 55 
(1805) pertenece al periodo medio del 
genio de Bonn, al que los musicólogos se re-
fieren por lo general como la ‘etapa viene-
sa’. Es una época nublada porque el ardor 
espiritual de Beethoven excede la capaci-
dad de su pecho y ya empieza a acusar los 
síntomas de la incipiente sordera que atesti-
gua en el célebre Testamento de Heiligens-
tadt dirigido a sus hermanos. Tras sufrir al 
padre golpeador y a la madre enfermiza, las 
miserias de la mala salud y las aflicciones del 
alma atormentada, el Beethoven treintañero 
es un hombre enardecido y quebrantado, 

revolucionario en lo político y revolucionado 
en lo afectivo, un libertario ansioso de justi-
cia y un enamorado del amor imposible.

Escrita durante los años 1803 y 1804 en 
plena escalada revolucionaria del luego im-
perial Napoléon Bonaparte, la sinfonía fue 
inicialmente concebida a mayor gloria del 
heroico general a petición del General Ber-
nadotte, embajador francés en Viena. 
Cuando las ínfulas de grandeza del dedica-
tario ensuciaron la sangre de sus victorias al 
coronarse emperador el 2 de diciembre de 
1804, Beethoven lloró el fracaso de la 
utopía napoleónica y sustituyó la dedicatoria 
“Gran sinfonía intitulada Bonaparte” por la 
más abstracta “Sinfonía Heroica, compuesta 
para festejar el recuerdo de un gran 
hombre”, trocando la concreción del de-
cepcionante personaje por el ideal del he-
roísmo, que en calidad de tal no puede su-
cumbir a las pasiones y vilezas humanas. Su es-
treno oficial tuvo lugar el 7 de abril de 1805 
en el Theater an der Wien pero antes sería 
privadamente interpretada en la residencia 
palatal del Príncipe Joseph Franz von Lo-
bkowitz, patrón del músico.

Si las dos empresas anteriores fueron hasta 
cierto punto una caladura de la sinfonía cla-
sicista de Haydn o Mozart, una por así decirlo 
suerte de palpación del paisaje sobre el que 
Beethoven se enseñoreará en la década de 
1820 tras los desbroces de Cherubini, Sponti-
ni y Méhul, la Tercera es el vislumbre de los 
abismos pintados por Friedrich o cantados 
por Hölderlin, anunciación del Zeitgeist 
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ochocentista y de las revoluciones a fuego 
que conflagrarán la Europa del XIX. Pero, 
sobre todo, la Tercera es la empresa de un 
iconoclasta al que la modosidad de la arqui-
tectura neoclásica le resulta exasperante: en 
sus perfectos compartimentos áureos no 
cabe la angustia de su alma contrahecha. 
Lejos está nuestro Beethoven, contando 
apenas los treinta y cinco inviernos, del ulte-
rior decano de la Séptima o la Octava, en 
las que el fuego y la intemperancia se some-
ten al orden de la nueva forma revoluciona-
ria apolíneamente continuada por Mendels-
sohn y dionisíacamente por un Schubert, pero 
ese horizonte está ya contenido y proyecta-
do en la Heroica. Baste observar el Retrato 
de Beethoven que Joseph Mähler le pintó en 
la época para entender la aversión del 
compositor a un pasado que se le antojaba 
criadero de males: el entrecejo fruncido, la 
mano derecha alzada en señal de adverten-
cia, ocultando parcialmente el templo 
griego entre la fronda, la mano izquierda 
sosteniendo una lira que también podría ser 
la ballesta de un Whilhelm Tell.

En el Allegro con brio, Beethoven procede 
subvirtiendo la idea del minueto, la bella 
danza racional por excelencia. Lo hace al-
terando su donosura en las variaciones y 
re-exposiciones del material, pero ya duran-
te la presentación del tema percibimos la 
clara intención dionisíaca, la intemperancia 

de un vals que desea hacer saltar los fierros 
de la tradición y aún así retiene el carácter 
danzabile y la contención dispuestas por la 
arquitectura normativa. En esa destemplanza 
anda Beethoven: se muestra políticamente 
correcto, pero a la hipertrofia general de la 
sinfonía -la hibris romántica del “más es 
más”-, añade afirmaciones impetuosas y es-
tentóreas con acordes a tutti martilleados 
por un timbal que, como siempre en Beetho-
ven, rige la sinfonía cual bogavante de una 
galera. A la exposición del famoso tema he-
roico que abre la sinfonía le sigue un debate 
de violencias y hacia la mitad del movimien-
to la obra conoce una rotura trascendental 
que es al tiempo la grieta del viejo régimen 
y la iluminación de una cabeza atormenta-
da, pero sobre todo el punto de eclosión 
del desafuero romántico: un acorde de re-
petición que podría en justicia ser considera-
do el “acorde Tristán” de Beethoven, pues 
en sus cinco iteraciones  introduce un quiebro 
armónico por alteración, generando una di-
sonancia sorprendente “e inadmisible” (para 
los críticos de la época) que no puede ser 
otra cosa que una declaración de principios.

El tiempo lento es una Marcha fúnebre (Ada-
gio assai) que suma a la bitonalidad ocasio-
nal del movimiento inicial unas intensificacio-
nes polifónicas que aceptamos como las 
descargas de un corazón sobrepasado. La 
energía es furibunda y su administración a lo 

largo de los quince minutos, paradigma del 
sentido dramático. Beethoven hace crecer 
el momentum desde el apocamiento en 
menor de una elegía cargada en los bajos. 
La gravedad es pesante y solemne, las ma-
deras plañen la vida que fue o la tristeza 
presente, la trompa canta la dignidad del 
catafalco ensombrecido. Poco a poco, 
assai, el sentimiento va desplegándose ma-
yestáticamente con arabescos y trinos sobre 
el paso de violonchelos y contrabajos. Final-
mente, jaleada por los tutti, la intensidad or-
questal termina por adoptar la fuerza vivifi-
cadora del fuego y casi parece que las notas 
finales configurasen un ave fénix, la nueva 
era. Un ave fénix que extiende sus alas en el 
Scherzo (Allegro), proponiendo de entrada 
la idea o tema del júbilo, que luego de unos 
compases el trío de trompa contrapondrá a 
la caccia -los cazadores revolucionarios en 
pos del futuro-. El proceso de magnificación 
de la sinfonía -de esta en particular y de la 
forma abstracta en general- conculca en un 
Finale tripartito -Allegro molto / Poco an-
dante / Presto- que adopta un aire de su 
ballet Las criaturas de Prometeo para meta-
morfosearlo como si fuera plastilina. Se cele-
bra inequívocamente la desmesura del 
héroe trágico -el ladrón del fuego, revolu-
cionario e intempestivo-, pero las variacio-
nes que Beethoven aplica al tema -especial-
mente durante el tratamiento en fuga- 
deben ser apreciadas como la corrección o 

adulteración de la gramática clasicista: otra 
rotunda declaración de principios que des-
carga su última y altisonante sentencia en el 
triunfal horizonte expresado por la coda.

Si el romanticismo representó para Schumann 
y Mendelssohn una prueba que encerraba la 
posibilidad de un futuro -superar a Beetho-
ven, o por lo menos convencer a los alema-
nes de que el mundo no se acababa en el 
borde de sus partituras- para Johannes 
Brahms supuso la oportunidad de reafirmarse 
compositivamente sobre sus bases e indagar 
las posibles evoluciones de aquello. Ocasión 
que aprovechó siempre que pudo, especial-
mente en obras de lucimiento como el cele-
bérrimo Concierto para violín en Re Mayor, 
op. 77 solicitado por su buen amigo el violi-
nista húngaro Joseph Joachim. El horizonte 
final de la Tercera es el presente del Con-
cierto brahmsiano, la posibilidad hecha rea-
lidad. Entre el Finale de aquella y el Allegro 
ma non troppo de este, hay el salto de la 
adolescencia a la madurez.

Brahms frisaba la cincuentena en 1878. No 
pudo contener su entusiasmo cuando Joa-
chim lo buscó para el encargo, pues ambos 
habían discutido por asuntos de leguleyos y 
el opus 77 fue algo así como el abrazo 
amical que hizo restañar la herida del desen-
cuentro. Brahms lo escribió veraneando en la 
idílica villa de Pörtschach, con los soles de 

julio admirándose en el límpido lago Wör-
then. El concierto fue, obviamente, com-
puesto por el hamburgués pero en su forma 
final intervinieron decisivamente las docenas 
de cartas que intercambiaron compositor e 
intérprete para aterrizar el virtuosismo eidéti-
co o imposible de los primeros bocetos al vir-
tuosismo posible de su comisario. Brahms no 
quería superar a Beethoven porque tal 
proeza estaba fuera de alcance, pero al 
menos pretendía rozarlo. Joachim había de-
butado con el genial Concierto para violín, 
op. 61 y Brahms sentía esa carga, la sombra 
de un gigante. Desesperó en varias ocasio-
nes, pero el espejo del Wörthen y los elogios 
de su amigo debieron de devolverle la con-
fianza porque nos legó una piedra de toque. 
En ella se estrellan los malos violines y se re-
crean las orejas más refinadas. Fue estrenado 
el 1 de enero de 1879 en compañía de la 
Séptima de Beethoven. Veleidades del desti-
no.

En el opus 77 se concierta la oposición dia-
léctica como morfología o estructura. Coro-
lario de ello es la endiablada cadenza de 
Joachim, que bien podría ser el musical tra-
sunto de la admonición dantesca de la 
Divina comedia: “¡Oh vosotros los que en-
tráis, abandonad toda esperanza!” Solo que 
los opositores -solista y orquesta- están aquí 
en igualdad de fuerzas y no buscan doble-
gar al otro, a diferencia de otros conciertos 

donde prevalece la rancia imagen sonora 
del pavo real. El violín del opus 77 bien 
podría enfrentarse a un ejército con su solo 
arco, y no hay pasaje que le busque la 
sombra. Pero Brahms no pone al solista en 
esa tesitura beligerante, pues elige la oposi-
ción como medio de la elevación, el versus 
sine anti. Huberman, uno de sus primeros pa-
ladines, así lo creía.

En el Allegro ma non troppo aparece esta 
idea de la “oposición armónica” en términos 
beethovenianos: el violín ha de cantar, luce 
cual ruiseñor en sus trinos, saltos interválicos y 
cambios de temperamento, el despliegue 
de efectos y desafíos técnicos deslumbra sin 
apabullar, mientras la orquesta acompaña 
pero también dice, indicando los cambios 
de sentido y secundando al solista en sus 
grandes gestos, como sucede durante la de-
clamación reexpositiva y la cadenza final del 
tiempo. En el Adagio se expande el con-
cepto pero invertidamente: la orquesta 
canta y el violín puntualiza y adorna, sobre 
todo en el espressivo central. Brahms certifica 
así su propuesta del combate como debate, 
restringiendo el vuelo del violín y concedien-
do a la orquesta la posibilidad de hacer y 
evolucionar sobre la partitura. Y llegamos en 
aras de esta eufónica entente al brillantísimo 
Allegro giocoso, non troppo vivace, donde 
la jovial música de los zíngaros -referencia in-
tencionada a las raíces del dedicatario- es 

convenientemente adaptada a la forma 
rondó. Pero más allá del homenaje y la ce-
lebración nacionalista, Brahms articula la rít-
mica sobre una escala en octavas, animando 
el flujo con inflexiones entre el 2/4 y ¾ y un 
abrupto salto al 6/8 que vienen a proyectar 
el horizonte posible que Bartók hará posible 
unas décadas más tarde.

Concerto para violín
en re maior, op. 77

Johannes BRAHMS
(Hamburgo 1833 - Viena 1897)

1. Allegro non troppo

2. Adagio

3. Allegro giocoso, ma non

troppo vivace - Poco più presto



Esta es una velada con vocación de tormen-
ta. Si ya por separado el Concierto para 
violín de Brahms y la Tercera de Beethoven 
nos traspasan con la fuerza del rayo, la reu-
nión de estas dos obras capitales podría 
romper cualquier cielo. Ergo, un aviso: si 
usted es de corazón apacible o simplemente 
busca olvidarse del mundo en el solaz filar-
mónico, todavía está a tiempo de dar la 
media vuelta. Lo que digo no es aire, la to-

rrentera que la maestra Rosanne Philippens 
desatará esta tarde difícilmente será tolera-
da por una sensibilidad delicada: de un lado 
tenemos la Tercera o Heroica de Beethoven 
que se antoja, por su carácter fuerte y atrabi-
liario, piedra miliar del proto-romanticismo o 
del romanticismo in nuce; de otro, el opus 77 
de Brahms, cumbre de su género entre los 
cielos radiantes del romanticismo finisecular. 
Preludio y clímax de un devenir crucial en la 
historia de la música occidental y particular-
mente de la alemana que conoce su des-
pliegue entre la coronación de Napoleón y 
la unificación estatal del Segundo Reich: la 
superación del clasicismo imperial en las alas 
del Sturm und Drang y la subsiguiente deriva 
hacia el romanticismo y la emersión de los 
estados nacionales.

La Sinfonía nº 3 en Mi bemol Mayor, op. 55 
(1805) pertenece al periodo medio del 
genio de Bonn, al que los musicólogos se re-
fieren por lo general como la ‘etapa viene-
sa’. Es una época nublada porque el ardor 
espiritual de Beethoven excede la capaci-
dad de su pecho y ya empieza a acusar los 
síntomas de la incipiente sordera que atesti-
gua en el célebre Testamento de Heiligens-
tadt dirigido a sus hermanos. Tras sufrir al 
padre golpeador y a la madre enfermiza, las 
miserias de la mala salud y las aflicciones del 
alma atormentada, el Beethoven treintañero 
es un hombre enardecido y quebrantado, 

revolucionario en lo político y revolucionado 
en lo afectivo, un libertario ansioso de justi-
cia y un enamorado del amor imposible.

Escrita durante los años 1803 y 1804 en 
plena escalada revolucionaria del luego im-
perial Napoléon Bonaparte, la sinfonía fue 
inicialmente concebida a mayor gloria del 
heroico general a petición del General Ber-
nadotte, embajador francés en Viena. 
Cuando las ínfulas de grandeza del dedica-
tario ensuciaron la sangre de sus victorias al 
coronarse emperador el 2 de diciembre de 
1804, Beethoven lloró el fracaso de la 
utopía napoleónica y sustituyó la dedicatoria 
“Gran sinfonía intitulada Bonaparte” por la 
más abstracta “Sinfonía Heroica, compuesta 
para festejar el recuerdo de un gran 
hombre”, trocando la concreción del de-
cepcionante personaje por el ideal del he-
roísmo, que en calidad de tal no puede su-
cumbir a las pasiones y vilezas humanas. Su es-
treno oficial tuvo lugar el 7 de abril de 1805 
en el Theater an der Wien pero antes sería 
privadamente interpretada en la residencia 
palatal del Príncipe Joseph Franz von Lo-
bkowitz, patrón del músico.

Si las dos empresas anteriores fueron hasta 
cierto punto una caladura de la sinfonía cla-
sicista de Haydn o Mozart, una por así decirlo 
suerte de palpación del paisaje sobre el que 
Beethoven se enseñoreará en la década de 
1820 tras los desbroces de Cherubini, Sponti-
ni y Méhul, la Tercera es el vislumbre de los 
abismos pintados por Friedrich o cantados 
por Hölderlin, anunciación del Zeitgeist 
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ochocentista y de las revoluciones a fuego 
que conflagrarán la Europa del XIX. Pero, 
sobre todo, la Tercera es la empresa de un 
iconoclasta al que la modosidad de la arqui-
tectura neoclásica le resulta exasperante: en 
sus perfectos compartimentos áureos no 
cabe la angustia de su alma contrahecha. 
Lejos está nuestro Beethoven, contando 
apenas los treinta y cinco inviernos, del ulte-
rior decano de la Séptima o la Octava, en 
las que el fuego y la intemperancia se some-
ten al orden de la nueva forma revoluciona-
ria apolíneamente continuada por Mendels-
sohn y dionisíacamente por un Schubert, pero 
ese horizonte está ya contenido y proyecta-
do en la Heroica. Baste observar el Retrato 
de Beethoven que Joseph Mähler le pintó en 
la época para entender la aversión del 
compositor a un pasado que se le antojaba 
criadero de males: el entrecejo fruncido, la 
mano derecha alzada en señal de adverten-
cia, ocultando parcialmente el templo 
griego entre la fronda, la mano izquierda 
sosteniendo una lira que también podría ser 
la ballesta de un Whilhelm Tell.

En el Allegro con brio, Beethoven procede 
subvirtiendo la idea del minueto, la bella 
danza racional por excelencia. Lo hace al-
terando su donosura en las variaciones y 
re-exposiciones del material, pero ya duran-
te la presentación del tema percibimos la 
clara intención dionisíaca, la intemperancia 

de un vals que desea hacer saltar los fierros 
de la tradición y aún así retiene el carácter 
danzabile y la contención dispuestas por la 
arquitectura normativa. En esa destemplanza 
anda Beethoven: se muestra políticamente 
correcto, pero a la hipertrofia general de la 
sinfonía -la hibris romántica del “más es 
más”-, añade afirmaciones impetuosas y es-
tentóreas con acordes a tutti martilleados 
por un timbal que, como siempre en Beetho-
ven, rige la sinfonía cual bogavante de una 
galera. A la exposición del famoso tema he-
roico que abre la sinfonía le sigue un debate 
de violencias y hacia la mitad del movimien-
to la obra conoce una rotura trascendental 
que es al tiempo la grieta del viejo régimen 
y la iluminación de una cabeza atormenta-
da, pero sobre todo el punto de eclosión 
del desafuero romántico: un acorde de re-
petición que podría en justicia ser considera-
do el “acorde Tristán” de Beethoven, pues 
en sus cinco iteraciones  introduce un quiebro 
armónico por alteración, generando una di-
sonancia sorprendente “e inadmisible” (para 
los críticos de la época) que no puede ser 
otra cosa que una declaración de principios.

El tiempo lento es una Marcha fúnebre (Ada-
gio assai) que suma a la bitonalidad ocasio-
nal del movimiento inicial unas intensificacio-
nes polifónicas que aceptamos como las 
descargas de un corazón sobrepasado. La 
energía es furibunda y su administración a lo 

largo de los quince minutos, paradigma del 
sentido dramático. Beethoven hace crecer 
el momentum desde el apocamiento en 
menor de una elegía cargada en los bajos. 
La gravedad es pesante y solemne, las ma-
deras plañen la vida que fue o la tristeza 
presente, la trompa canta la dignidad del 
catafalco ensombrecido. Poco a poco, 
assai, el sentimiento va desplegándose ma-
yestáticamente con arabescos y trinos sobre 
el paso de violonchelos y contrabajos. Final-
mente, jaleada por los tutti, la intensidad or-
questal termina por adoptar la fuerza vivifi-
cadora del fuego y casi parece que las notas 
finales configurasen un ave fénix, la nueva 
era. Un ave fénix que extiende sus alas en el 
Scherzo (Allegro), proponiendo de entrada 
la idea o tema del júbilo, que luego de unos 
compases el trío de trompa contrapondrá a 
la caccia -los cazadores revolucionarios en 
pos del futuro-. El proceso de magnificación 
de la sinfonía -de esta en particular y de la 
forma abstracta en general- conculca en un 
Finale tripartito -Allegro molto / Poco an-
dante / Presto- que adopta un aire de su 
ballet Las criaturas de Prometeo para meta-
morfosearlo como si fuera plastilina. Se cele-
bra inequívocamente la desmesura del 
héroe trágico -el ladrón del fuego, revolu-
cionario e intempestivo-, pero las variacio-
nes que Beethoven aplica al tema -especial-
mente durante el tratamiento en fuga- 
deben ser apreciadas como la corrección o 

adulteración de la gramática clasicista: otra 
rotunda declaración de principios que des-
carga su última y altisonante sentencia en el 
triunfal horizonte expresado por la coda.

Si el romanticismo representó para Schumann 
y Mendelssohn una prueba que encerraba la 
posibilidad de un futuro -superar a Beetho-
ven, o por lo menos convencer a los alema-
nes de que el mundo no se acababa en el 
borde de sus partituras- para Johannes 
Brahms supuso la oportunidad de reafirmarse 
compositivamente sobre sus bases e indagar 
las posibles evoluciones de aquello. Ocasión 
que aprovechó siempre que pudo, especial-
mente en obras de lucimiento como el cele-
bérrimo Concierto para violín en Re Mayor, 
op. 77 solicitado por su buen amigo el violi-
nista húngaro Joseph Joachim. El horizonte 
final de la Tercera es el presente del Con-
cierto brahmsiano, la posibilidad hecha rea-
lidad. Entre el Finale de aquella y el Allegro 
ma non troppo de este, hay el salto de la 
adolescencia a la madurez.

Brahms frisaba la cincuentena en 1878. No 
pudo contener su entusiasmo cuando Joa-
chim lo buscó para el encargo, pues ambos 
habían discutido por asuntos de leguleyos y 
el opus 77 fue algo así como el abrazo 
amical que hizo restañar la herida del desen-
cuentro. Brahms lo escribió veraneando en la 
idílica villa de Pörtschach, con los soles de 

julio admirándose en el límpido lago Wör-
then. El concierto fue, obviamente, com-
puesto por el hamburgués pero en su forma 
final intervinieron decisivamente las docenas 
de cartas que intercambiaron compositor e 
intérprete para aterrizar el virtuosismo eidéti-
co o imposible de los primeros bocetos al vir-
tuosismo posible de su comisario. Brahms no 
quería superar a Beethoven porque tal 
proeza estaba fuera de alcance, pero al 
menos pretendía rozarlo. Joachim había de-
butado con el genial Concierto para violín, 
op. 61 y Brahms sentía esa carga, la sombra 
de un gigante. Desesperó en varias ocasio-
nes, pero el espejo del Wörthen y los elogios 
de su amigo debieron de devolverle la con-
fianza porque nos legó una piedra de toque. 
En ella se estrellan los malos violines y se re-
crean las orejas más refinadas. Fue estrenado 
el 1 de enero de 1879 en compañía de la 
Séptima de Beethoven. Veleidades del desti-
no.

En el opus 77 se concierta la oposición dia-
léctica como morfología o estructura. Coro-
lario de ello es la endiablada cadenza de 
Joachim, que bien podría ser el musical tra-
sunto de la admonición dantesca de la 
Divina comedia: “¡Oh vosotros los que en-
tráis, abandonad toda esperanza!” Solo que 
los opositores -solista y orquesta- están aquí 
en igualdad de fuerzas y no buscan doble-
gar al otro, a diferencia de otros conciertos 

donde prevalece la rancia imagen sonora 
del pavo real. El violín del opus 77 bien 
podría enfrentarse a un ejército con su solo 
arco, y no hay pasaje que le busque la 
sombra. Pero Brahms no pone al solista en 
esa tesitura beligerante, pues elige la oposi-
ción como medio de la elevación, el versus 
sine anti. Huberman, uno de sus primeros pa-
ladines, así lo creía.

En el Allegro ma non troppo aparece esta 
idea de la “oposición armónica” en términos 
beethovenianos: el violín ha de cantar, luce 
cual ruiseñor en sus trinos, saltos interválicos y 
cambios de temperamento, el despliegue 
de efectos y desafíos técnicos deslumbra sin 
apabullar, mientras la orquesta acompaña 
pero también dice, indicando los cambios 
de sentido y secundando al solista en sus 
grandes gestos, como sucede durante la de-
clamación reexpositiva y la cadenza final del 
tiempo. En el Adagio se expande el con-
cepto pero invertidamente: la orquesta 
canta y el violín puntualiza y adorna, sobre 
todo en el espressivo central. Brahms certifica 
así su propuesta del combate como debate, 
restringiendo el vuelo del violín y concedien-
do a la orquesta la posibilidad de hacer y 
evolucionar sobre la partitura. Y llegamos en 
aras de esta eufónica entente al brillantísimo 
Allegro giocoso, non troppo vivace, donde 
la jovial música de los zíngaros -referencia in-
tencionada a las raíces del dedicatario- es 

convenientemente adaptada a la forma 
rondó. Pero más allá del homenaje y la ce-
lebración nacionalista, Brahms articula la rít-
mica sobre una escala en octavas, animando 
el flujo con inflexiones entre el 2/4 y ¾ y un 
abrupto salto al 6/8 que vienen a proyectar 
el horizonte posible que Bartók hará posible 
unas décadas más tarde.

Rosanne
Philippens
(Directora e solista)
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Rosanne Philippens é unha comunicadora ex-
traordinaria, cunha musicalidade innata e un 
enfoque contaxiosamente alegre e sincero 
da creación musical. O seu xeito de tocar é 
refinado, exuberante e profundo, e foi des-
crito polo diario holandés De Telegraaf 
como "enérxico, sensible e impecable". 
Actuou por toda Holanda nas principais salas 
e ciclos como solista, directora e músico de 
cámara, e agora é cada vez máis solicitada 
internacionalmente, con debuts en Alemaña, 
España, Suecia, Francia, Reino Unido e outros 
países. Durante os momentos máis escuros da 
pandemia de Covid, Philippens canalizou as 
súas enerxías na creación dun novo conxunto, 
Vondel  Strings, co que traballou intensamen-
te e que deron lugar a unha actuación no  
Concertgebouw e a unha nova gravación de 
Haydn e  Stravinsky que será publicada en se-
tembro de 2021 por  Channel  Classics.

En 2021/22 Philippens espera debutar como in-
térprete/directora coa Orchestre National d' 
Ile de France nunha xira por Francia que 
inclúe unha actuación na Philharmonie de 
París, e coa Orchestre d' Auvergne. Como so-
lista debuta coa Sinfónica de Norrkoping/ Wei-
lerstein, Dalasinfonietten/ Takacs- Nagy (Sue-
cia) e a Filarmónica de Turku/ Storgards (Fin-
landia), coa Orquestra Sinfónica de Tenerife/-
van Soeterstède. Realiza unha xira por Bélxica 
coa Orquestra Sinfónica de Flandes e actúa 
en Stuttgart e Múnic (Teatro Prinzregenten) coa 

Orquestra Sinfónica de Múnic/ Edusei. Tamén 
realiza xiras como intérprete/directora coa 
Orquestra de Cámara de Stuttgart e actúa en 
recital por Holanda e o Reino Unido.

Entre os fitos máis recentes de Philippens ató-
panse o seu debut e regreso inmediato como 
intérprete/directora coa Orquestra Nacional 
de Lyon, actuacións coa Filarmónica de Rót-
terdam en De Doelen, a Filarmónica da 
Radio dos Países Baixos no prestixioso ciclo 
Zaterdag  Matinee e a  Residentie  Orkest, 
tanto na Haia como na Sala do  Concertge-
bouw de Ámsterdam, e o seu regreso á Or-
questra Sinfónica de Barcelona para unha ac-
tuación no Palau da Música como parte do 
Festival Mozart 2021. En 2020 debería debu-
tar en Xapón tanto en recital como coa Yo-
miuri Nippon Symphony  Orchestra, e no Reino 
Unido coas orquestras Royal  Philharmonic e 
BBC  Scottish  Symphony. Entre os directores cos 
que traballou atópanse Nézet- Séguin,  Foster,  
Tausk, de  Vriend,  Hermus,  Collon,  Equilbey.

En recital e música de cámara, Philippens 
toca regularmente con artistas como Kian 
Soltani,  István  Vardai,  Vilde  Frang, Julien 
Quentin,  Vikingúr  Olafsson,  Amihai  Grosz, 
Camille Thomas e  Zoltán  Fejérvári en salas 
e festivais de toda Europa.

Convencida da necesidade da ruptura de 
barreiras na música clásica, anteriormente di-

rixiu o seu propio ciclo de concertos " The 
Amsterdam  Salon Pop- Up", presentando 
programas de alta calidade en lugares coi-
dadosamente buscados e inusuais nun am-
biente de salón íntimo.

Philippens grava en exclusiva para Channel 
Classics e todas as súas gravacións recibiron 
eloxios unánimes.  The Strad describiu o seu 
CD Insight como "de sonido suave e intensa-
mente poderoso" e a Philippens como unha 
"intérprete deslumbrante". Entre os seus discos 
anteriores atópanse “Dedications”, con obras 
de Kreisler, Fauré e Ysaye, e unha gravación 
do 2º Concerto de Prokofiev, descrita por 
BBC Magazine como "un triunfo".

Rosanne Philippens estudou desde moi nova 
con Anneke Schilt na escola de música de 
Amstelveen. Continuou os seus estudos no 
Real Conservatorio da Haia e na Academia 
Hanns Eisler de Berlín con Coosje Wijzen-
beek, Vera Beths, Anner Bylsma e Ulf Wallin, 
recibindo a máxima distinción de ambos os 
institutos.  Philippens gañou o primeiro 
premio no Concurso Nacional de Violín de 
Holanda en 2009 e no Concurso Interna-
cional de Violín de Friburgo en 2014.

Philippens toca co Stradivarius Barrere de 
1727, grazas ao xeneroso apoio da Fundación 
Elise Mathilde.
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Rosanne Philippens é unha comunicadora ex-
traordinaria, cunha musicalidade innata e un 
enfoque contaxiosamente alegre e sincero 
da creación musical. O seu xeito de tocar é 
refinado, exuberante e profundo, e foi des-
crito polo diario holandés De Telegraaf 
como "enérxico, sensible e impecable". 
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España, Suecia, Francia, Reino Unido e outros 
países. Durante os momentos máis escuros da 
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súas enerxías na creación dun novo conxunto, 
Vondel  Strings, co que traballou intensamen-
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Rosanne Philippens é unha comunicadora ex-
traordinaria, cunha musicalidade innata e un 
enfoque contaxiosamente alegre e sincero 
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súas enerxías na creación dun novo conxunto, 
Vondel  Strings, co que traballou intensamen-
te e que deron lugar a unha actuación no  
Concertgebouw e a unha nova gravación de 
Haydn e  Stravinsky que será publicada en se-
tembro de 2021 por  Channel  Classics.

En 2021/22 Philippens espera debutar como in-
térprete/directora coa Orchestre National d' 
Ile de France nunha xira por Francia que 
inclúe unha actuación na Philharmonie de 
París, e coa Orchestre d' Auvergne. Como so-
lista debuta coa Sinfónica de Norrkoping/ Wei-
lerstein, Dalasinfonietten/ Takacs- Nagy (Sue-
cia) e a Filarmónica de Turku/ Storgards (Fin-
landia), coa Orquestra Sinfónica de Tenerife/-
van Soeterstède. Realiza unha xira por Bélxica 
coa Orquestra Sinfónica de Flandes e actúa 
en Stuttgart e Múnic (Teatro Prinzregenten) coa 

Orquestra Sinfónica de Múnic/ Edusei. Tamén 
realiza xiras como intérprete/directora coa 
Orquestra de Cámara de Stuttgart e actúa en 
recital por Holanda e o Reino Unido.

Entre os fitos máis recentes de Philippens ató-
panse o seu debut e regreso inmediato como 
intérprete/directora coa Orquestra Nacional 
de Lyon, actuacións coa Filarmónica de Rót-
terdam en De Doelen, a Filarmónica da 
Radio dos Países Baixos no prestixioso ciclo 
Zaterdag  Matinee e a  Residentie  Orkest, 
tanto na Haia como na Sala do  Concertge-
bouw de Ámsterdam, e o seu regreso á Or-
questra Sinfónica de Barcelona para unha ac-
tuación no Palau da Música como parte do 
Festival Mozart 2021. En 2020 debería debu-
tar en Xapón tanto en recital como coa Yo-
miuri Nippon Symphony  Orchestra, e no Reino 
Unido coas orquestras Royal  Philharmonic e 
BBC  Scottish  Symphony. Entre os directores cos 
que traballou atópanse Nézet- Séguin,  Foster,  
Tausk, de  Vriend,  Hermus,  Collon,  Equilbey.

En recital e música de cámara, Philippens 
toca regularmente con artistas como Kian 
Soltani,  István  Vardai,  Vilde  Frang, Julien 
Quentin,  Vikingúr  Olafsson,  Amihai  Grosz, 
Camille Thomas e  Zoltán  Fejérvári en salas 
e festivais de toda Europa.

Convencida da necesidade da ruptura de 
barreiras na música clásica, anteriormente di-

rixiu o seu propio ciclo de concertos " The 
Amsterdam  Salon Pop- Up", presentando 
programas de alta calidade en lugares coi-
dadosamente buscados e inusuais nun am-
biente de salón íntimo.

Philippens grava en exclusiva para Channel 
Classics e todas as súas gravacións recibiron 
eloxios unánimes.  The Strad describiu o seu 
CD Insight como "de sonido suave e intensa-
mente poderoso" e a Philippens como unha 
"intérprete deslumbrante". Entre os seus discos 
anteriores atópanse “Dedications”, con obras 
de Kreisler, Fauré e Ysaye, e unha gravación 
do 2º Concerto de Prokofiev, descrita por 
BBC Magazine como "un triunfo".

Rosanne Philippens estudou desde moi nova 
con Anneke Schilt na escola de música de 
Amstelveen. Continuou os seus estudos no 
Real Conservatorio da Haia e na Academia 
Hanns Eisler de Berlín con Coosje Wijzen-
beek, Vera Beths, Anner Bylsma e Ulf Wallin, 
recibindo a máxima distinción de ambos os 
institutos.  Philippens gañou o primeiro 
premio no Concurso Nacional de Violín de 
Holanda en 2009 e no Concurso Interna-
cional de Violín de Friburgo en 2014.

Philippens toca co Stradivarius Barrere de 
1727, grazas ao xeneroso apoio da Fundación 
Elise Mathilde.



INTÉRPRETES

Orquestra
Vigo 430
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Oboes
Cecilia Castro, Cristina Gómez

Flautas
Manuel Morales, Lucía Lugrís

Clarinetes
Andrea Álvarez, Daniel Veiga

Fagotes
Daniel Garrido, Gonzalo Lemos

Trompas
Óscar Davila, Ángela Freiría, Iván Abalde, 

Zoe Figueiras
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Trompetas
Adolfo Caride, Rodrigo Iglésias; 

Timbáis
David Rodríguez

Violines I
 Mario Peris (concertino en Brahms), 

Catarina Resende, Laura Seoane, Irene 
Cebada, Manuel A. Cebrián, Fabio 

Salgado, Yuliya Storonska, Andrea Rubio.

Violines II
Asia Czaj, Mª Victoria Jericó, Ana Shi Yu, 

Iván Barchuk, Nicolás Fraga, Sabela 
Hughes, Cristian Álvarez, Vania Collazo

Violas
Laura Vaquerizo, Carla Guillén, Laura 
Puga, Ana Martínez, Javier Escobar,

Miriam Buceta

Violonchelos
Anastasia Averianova, Carmen Hernández, 

Isabel Figueroa, Margarida Mariño,
Laura Juncal

Contrabaixos
Covadonga Perera, Raquel Miguélez, 

Pablo Estébanez, Ricardo Soto



EQUIPO DA
ORQUESTRA

Dirección artística:
Javier Escobar

Xerencia:
María Alonso

Producción:
Myriam Cortizo
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